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Zarurile verzi se rostogoliră pe masa verde, lovindu-se 
de margine, şi unul se opri brusc, cu cele şase puncte 
albe în sus. Celălalt se rostogoli, spre mijlocul mesei, 
unde rămase locului arătând un singur punct. 

— Hm, mormăi Ned Beaumont, în timp ce câştigătorii 
luară toţi banii de pe masă. 

Harry Sloss adună zarurile şi le zornăi în mâna sa 
mare, palidă şi păroasă. 

— Două marcate. 

Aruncă pe masă o hârtie de douăzeci de dolari şi una 
de cinci. 

— Pe el, fraţilor, eu mă duc să-mi umplu buzunarele, 
spuse Ned Beaumont retrăgându-se. 

Traversând sala de biliard, se îndreptă spre uşă unde îl 
întâlni pe Walter Ivans, care tocmai intra. 

— Te salut, Walt, îi spuse, şi plecă mai departe, dar 
acesta îl apucă de braţ şi se întoarse spre el. 

— Ai vo... vor... bit cu P... p... Paul, întrebă Ivans uşor 
bâlbâit. 

— Acum mă duc la el. 

Ochii albaştri ai lui Ivans sclipiră de bucurie pe faţa lui 
rotundă şi albă, dar numai o clipă, căci Ned Beaumont 
adăugă mijind din ochi: 

— Nu spera prea mult. Dacă ai mai putea aştepta 
puţin... 

Lui Ivans îi tremura bărbia. 


— D... d... daro să aibă un copil luna viitoare. 

Ochii negri ai lui Ned Beaumont clipiră. Îşi retrase 
mâna dintr-a lui Walt şi se dădu înapoi. Gura încadrată 
de mustaţa neagră tremură uşor. 

— E greu, Walt, şi o să fii mai puţin dezamăgit dacă nu 
vei spera până în noiembrie. 

Miji din nou ochii. 

— Dar... dar dacă-i spui tu... 

— O să-i spun cât se poate de răspicat şi să ştii că o să 
facă tot ce poate dar acum e într-o situaţie grea. 

Dădu din umeri, se întunecă la faţă, dar ochii atenţi îşi 
păstrară strălucirea. 

Ivans îşi umezi buzele şi clipi des. Respiră adânc si-l 
bătu pe piept pe Ned Beaumont, cu amândouă mâinile. 

— D... d... du-te, acum, spuse el stăruitor. Te aştept 
aici. 
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Aprinzându-şi o ţigară subţire, verzuie, Ned Beaumont 
urcă la etajul doi, unde atârna pe perete portretul 
guvernatorului. O luă drept înainte, ciocăni la uşa mare 
de stejar de la capătul coridorului, aşteptă răspunsul şi 
intră. 

Paul Madvig era singur în cameră, stătea în picioare 
lângă fereastră, cu mâinile în buzunarele pantalonilor, cu 
spatele la uşă, privind printre jaluzele întunericul de pe 
strada China. Se întoarse spre el încet şi exclamă: 

— A, ai venit. 

Era un bărbat de patruzeci şi cinci de ani, de înălţimea 
lui Ned Beaumont, dar cu vreo optsprezece-douăzeci de 
kilograme mai greu, fără să piardă din agilitate. Părul 
blond, lins pieptănat cu cărare la mijloc, încadra o faţă 
frumoasă, cu trăsături viguroase. Daca hainele n-ar fi 
fost de calitate şi nu le-ar fi purtat frumos, ar fi părut 
strident îmbrăcat. 


Ned Beaumont închise uşa şi-i spuse: 

— Împrumută-mi nişte bani. 

Madvig scoase un portofel mare, maro, din buzunarul 
hainei. 

— Cât vrei? 

— Două sutare. 

Madvig, îi dădu o hârtie de o sută de dolari şi cinci 
hârtii de douăzeci, şi apoi îl întrebă: 

— Zaruri? 

— Da. Mulţumesc. Ned băgă banii în buzunar. 

— E mult de când n-ai mai câştigat, nu-i aşa? îl întrebă 
Madvig vârându-şi din nou mâinile în buzunar. 

— Nu chiar atât de mult, o lună sau şase săptămâni, 

— Când pierzi, e mult, spuse Madvig zâmbind. 

— Pentru mine nu, răspunse Ned Beaumont, uşor 
iritat. 

Madvig zornăi monezile în buzunar. 

— Se joacă tare astă-seară? 

Şedea pe un colţ de masă, privindu-şi pantofii maro 
lustruiţi. 

Ned Beaumont îl privi curios pe bărbatul blond, apoi 
dădu din cap. 

— Apă de ploaie. 

Se duse spre fereastră. Deasupra clădirilor de peste 
drum, cerul era acoperit de nori. Se duse la telefon prin 
spatele lui Madvig şi formă un număr. 

— Alo, Bernie? Aici e Ned. Cât e miza pe Peggy 
O'Toole...? Numai atât...? Bine, dă-mi cinci sute din 
fiecare. Sigur. Pariez că o să plouă, şi dacă va fi aşa o să- 
| bată pe Incinerator... Bine, dă-mi mai mult atunci. De 
acord. 

Puse receptorul în furcă şi se întoarse în faţa lui 
Madvig, care-l întrebă: 

— De ce nu încerci să faci o pauză când nu eşti în 
formă? 

— Nu rezolvi nimic, se încruntă Ned Beaumont, 
dimpotrivă. Mai bine zvârleam pe fereastră cei o mie 


cinci sute de dolari decât să-i arunc pe masă. Puteai să 
mă pedepseşti, treceam eu şi peste asta. 

— Dacă rezişti, chicoti Madvig ridicând capul. 

Ned Beaumont îşi muşca mustata. 

— Rezist la orice, trebuie să rezist, răspunse el şi se 
îndreptă spre uşă. Când puse mâna pe clanţă, Madvig i 
se adresă cu toată seriozitatea: 

— Nici nu-mi închipui că nu poţi, Ned. 

Ned Beaumont se întoarse spre el furios. 

— Ce să pot? 

Madvig se uita acum pe fereastră. 

— Să rezişti la orice. 

Ned Beaumont îl studia pe bărbatul blond care făcu o 
mişcare stângace, zornăind din nou monedele în 
buzunar. Prefăcându-se că nu înţelege, îl întrebă foarte 
mirat: 

— Cine? 

Madvig se înroşi, se ridică de la masă şi făcu un pas 
spre Ned Beaumont. 

— Du-te dracului! 

Ned Beaumont râse. 

Madvig zâmbi ruşinat şi-şi şterse faţa cu o batistă tivită 
cu verde. 

— De ce n-ai mai venit pe la noi? Mama spunea aseară 
că nu te-a văzut de o lună. 

— Poate o să trec săptămâna asta într-o seară. 

— Ar fi bine. Ştii cât ţine ea la tine. Vino la cină. 

Madvig puse batista la o parte. 

Ned Beaumont se îndreptă din nou spre uşă, 
urmărindu-l pe Madvig eu coada ochiului. Când puse 
mâna pe clanţă îl întrebă: 

— Pentru asta ai vrut să mă vezi? 

Madvig se încruntă. 

— Da, adică... Tuşi. De fapt mai e ceva. 

Timiditatea îl părăsise dintr-o dată. În aparenţă era 
liniştit şi stăpân pe el. 

— Tu te pricepi mai bine ca mine la asta. Joi e ziua de 


naştere a domnişoarei Henry. Ce-ar trebui să-i dăruiesc? 

Ned Beaumont ridică mâna de pe clanţă. Înfruntându-i 
din nou cu privirea pe Madvig, ochii lui îşi pierdură 
expresia. Pufăi din ţigară. 

— Va fi o petrecere de onomastică? 

— Da, 

— Eşti invitat? 

Madvig dădu din cap. 

— Nu. Dar sunt invitat mâine seară la masă. 

Ned Beaumont privi în jos, apoi în sus spre chipul lui 
Madvig. 

— Ai de gând să-l susţii pe senator, Paul? 

— Cred că da. 

Zâmbetul şi glasul lui Ned Beaumont rămaseră la fel 
de blânde şi atunci când îl întrebă: 

— De ce? 

— Pentru că avându-ne pe noi în spate, o să-l doboare 
pe Roan, şi astfel ne vom putea impune întreaga listă de 
candidaţi, ca şi cum n-am avea niciun adversar, răspunse 
Madvig zâmbind. 

Ned Beaumont, cu ţigara în gură, îl întrebă la fel de 
blând: 

— Dacă tu, spuse accentuând pronumele, nu l-ai duce 
în spate, senatorul nu va putea de data asta obţine 
victoria. 

— Da de unde. Nici vorbă, răspunse Madvig calm dar 
categoric. 

După o mică pauză, Ned Beaumont întrebă iar: 

— El ştie asta? 

— Ar trebui să ştie mai bine ca oricine. Şi dacă n-ar şti, 
ce te priveşte pe tine? 

Ned Beaumont nu râse, ci rânji. 

— Dacă n-ar şti, sugeră el, te-ai mai duce mâine seară 
la masă... 

Madvig îl întrebă din nou încruntându-se: 

— Ce dracu te-a apucat? 

Ned Beaumont scoase ţigara din gură, Muşcase 


capătul cu dinţii, rupând-o apoi în bucățele. 

— N-am nimic. Deveni gânditor. Nu crezi că ceilalţi 
candidaţi au nevoie de sprijinul lui? 

— Sprijinul foloseşte oricui, răspunse Madvig 
nepăsător, dar şi fără ajutorul lui ne-am putea atinge 
scopul. 

— l-ai şi promis ceva? 

Madvig îşi ţuguie buzele. 

— E aproape stabilit. 

Ned Beaumont îşi aplecă capul, uitându-se pe sub 
sprâncene la bărbatul blond. Se făcuse palid. 

— Dă cu el de pământ, Paul, spuse cu glas răguşit. 
Înfundă-l! 

Madvig îşi puse mâinile în şold şi spuse încet şi 
neîncrezător: 

— Să fiu al naibii... 

Ned Beaumont se apropie de Madvig, şi cu degetele-i 
subţiri, nesigure, strivi capătul aprins al ţigării în 
scrumiera de aramă de pe masă. 

Madvig privi cu insistenţă spatele tânărului, până când 
acesta se întoarse. Atunci îi zâmbi cu afecţiune şi 
exasperare. 

— Ce te-a apucat, Ned? se plânse el. De atâta vreme 
te porţi frumos şi, deodată, fără niciun motiv, trânteşti 
una. Să mă ia dracu dacă înţeleg ceva! 

Ned Beaumont se strâmbă dezgustat. 

— Bine, consideră că n-ai auzit ce-am spus. Dar reluă 
imediat atacul cu o întrebare sceptică: Crezi că o să mai 
colaboreze cu tine după ce va fi reales? 

Madvig nu era deloc îngrijorat. 

— Ştiu eu cum să-l manevrez. 

— Poate, dar nu uita că n-a fost înfrânt de nimeni, 
niciodată. 

Madvig încuviinţă. 

— Sigur, şi tocmai ăsta e un motiv foarte bun, cred eu, 
pentru a mă alia cu el. 

— Nu, nu este, Paul, spuse Ned Beaumont serios. E 


poate cel mai rău. Mai gândeşte-te, chiar dacă te doare. 
Cât de tare te-a subjugat zăpăcita aia blondă de fiică-sa? 

— Am de gând să mă căsătoresc cu domnişoara 
Henry, spuse Madvig. 

Ned Beaumont schiţă un gest de parcă ar fi vrut să 
fluiere. Făcu ochii mici şi întrebă: 

— Asta face parte din tocmeală? 

Madvig zâmbi copilăros. 

— Nimeni nu ştie în afară de tine. 

Pe obrajii slabi ai lui Ned Beaumont apărură câteva 
pete de roşeaţă. Zâmbi frumos şi spuse: _ 

— Poţi să ai încredere, că n-o să trăncănesc. lţi dau şi 
un sfat. Daca vrei să te căsătoreşti, obligă-i să dea în 
scris, să jure în faţa unui notar, sau să dea o garanţie în 
bani, ori, şi mai bine, insistă să se oficieze cununia 
înainte de alegeri. Atunci cel puţin o să fii sigur că te 
alegi şi tu cu ceva. 

Madvig se muta de pe un picior pe altul, evitând 
privirea lui Ned Beaumont. 

— Nu ştiu de ce vorbeşti despre senator de parcă ar fi 
un pungaş. Este un gentleman şi... 

— Desigur. Am citit despre el în „Post“, unde scria că 
este unul dintre puţinii aristocrați care au mai rămas în 
politica americană. Şi fata lui e o aristocrată. Din cauza 
asta te sfătuiesc să-ţi coşi cămaşa pe tine când te duci 
pe acolo, altfel rişti să rămâi fără ea. Pentru ei nu eşti 
decât un specimen inferior al regnului animal, şi deci nu 
vor ţine cont de niciun fel de legi. 

Madvig oftă şi începu să spună: 

— Ah, Ned, nu fi atât de... 

Dar Ned Beaumont îşi amintise ceva. Ochii îi străluciră 
plin de maliţiozitate. 

— Şi apoi nu trebuie să uităm că şi tânărul Taylor este 
un aristocrat. Probabil din cauza asta ai oprit-o pe Opal 
să se mai întâlnească cu el. Cum va fi când o să te însori 
cu sora lui, şi el o să fie unchiul fetei tale? Asta o să-i dea 
dreptul să-i facă iar curte? 


Madvig căscă. 

— Nu m-ai înţeles bine, Ned. Nu ţi-am cerut toate 
astea. Te-am întrebat doar ce fel de dar ar trebui să-i dau 
domnişoarei Henry. 

Chipul lui Ned Beaumont îşi pierdu vioiciunea, 
devenind o adevărată mască, uşor posomorâtă. 

— În ce relaţii eşti cu ea? întrebă el cu un glas ce nu 
exprima nimic din ceea ce gândea. Până unde aţi ajuns? 

— Nicăieri. Am fost pe acolo de vreo cinci-şase ori, să 
vorbesc cu senatorul. Uneori o văd, alteori nu. Dar nu ne 
spunem decât atât: „Ce mai faceţi? Bună ziua“, sau ceva 
în genul ăsta, când sunt alţii de faţa. N-am avut încă 
prilejul să-i spun altceva. 

Pentru o clipă, o undă de voioşie trecu prin ochii lui 
Ned Beaumont. Apoi dispăru. Aranjându-şi mustaţa, îl 
întrebă: 

— Mâine e prima oară că iei masa acolo? 

— Da, şi sper să nu fie ultima. 

— La petrecere n-ai fost invitat? 

— Nu. Madvig şovăi. Nu încă. 

— Atunci răspunsul n-o să-ţi convină. 

— Adică? întrebă Madvig impasibil. 

— Nu-i dărui nimic. 

— Ei, Ned, ce dracu! 

Ned Beaumont dădu din umeri. 

— Fă ce vrei. Tu m-ai întrebat. 

— Dar de ce? 

— Nu faci daruri oamenilor, dacă nu eşti sigur că le 
face plăcere să le primească. 

— Dar tuturor le place să... 

— Poate, dar mai e ceva.. Când dai cuiva un dar, spui 
în gura mare că ştii că-i face plăcere să primească ceva 
de la tine. _ 

— Am înţeles, spuse Madvig. Işi frecă bărbia cu mâna 
stângă. Cred că ai dreptate, zise, luminându-se la faţă. 
să mă ia dracu, dacă voi lăsa să-mi scape prilejul. 

Ned Beaumont adăugă repede: 


— Bine, atunci ai putea să-i duci nişte flori sau ceva în 
genul ăsta. 

— Flori? Doamne! Eu voiam... 

— Sigur, voiai să-i dai o maşină, sau câteva şiraguri de 
perle. O să vină şi rândul lor, dar mai târziu. la-o 
încetişor. 

Madvig se strâmbă. 

— Cred că ai dreptate, Ned. Te pricepi mai bine ca 
mine la astfel de lucruri. Deci, o să iau flori. 

— Şi nu prea multe... Walt Ivans spune lumii că ar 
trebui să-i dai drumul fratelui său. 

— Lumea poate să-i spună că Tim o să stea închis 
până după alegeri, răspunse Madvig trăgându-şi vesta. 

— Ai de gând să-l laşi să fie judecat? 

— Da. Ce dracu, Ned, ştii doar că n-am ce face, 
adăugă Madvig şi mai aprins. Când toată lumea e în 
fierbere înainte de alegeri, şi cluburile feminine sunt pe 
picior de război, ar însemna să-ţi frângi gâtul, dacă ai 
vrea să rezolvi cazul lui Tim. 

Zâmbind dezagreabil, Ned Beaumont spuse cu glas 
tărăgănat: 

— Până acum, fiindcă nu făceam parte din aristocrație, 
nu trebuia să ne facem griji prea mari în privinţa 
cluburilor feminine. 

— Dar acum trebuie. Madvig avea o privire ştearsă. 

— Nevasta lui Tim o să aibă un copil luna viitoare, 
spuse Ned Beaumont. 

Madvig pufni mânios. 

— Asta mai lipsea acum! De ce nu se gândesc la 
lucrurile astea înainte de a da de necaz? N-au pic de 
minte oamenii ăştia, zău aşa! 

— Dar au voturile. 

— Asta-i buba, mârâi Madvig încruntându-se o clipă, cu 
privirea în podea, apoi continuă cu capul sus. O să avem 
grijă de el imediat după ce se numără voturile, dar 
înainte nu. 

— Cu asta nu-i câştigi pe băieţi, spuse Ned Beaumont, 


uitându-se pieziş la el. Chiar dacă au sau nu minte, sunt 
totuşi obişnuiţi să li se poarte de grijă. 

Madvig îşi ridică bărbia. Îşi aţinti ochii albaştri, lipsiţi 
de expresie asupra lui Ned Beaumont şi-l întrebă cu glas 
stins. 

— Ei? 

Ned Beaumont zâmbi şi-şi păstră tonul obişnuit. 

— Ştii doar... nu le trebuie prea mult ca să spună că 
înainte de a te asocia cu senatorul situaţia era alta. 

— Da? 

Ned Beaumont se menţinu pe poziţie, fără să-şi 
schimbe glasul sau zâmbetul. 

— Ştii ce puţin le trebuie ca să spună că Shad O'Rory 
mai are încă grijă de băieţii lui. 

Madvig, care ascultase foarte atent, spuse cu un glas 
voit calm. 

— Ned, ştiu că tu n-o să-i provoci să spună asemenea 
lucruri, şi ştiu că pot conta pe tine. O să faci tot ce-ţi va 
sta în putinţă să împiedici vorbe de genul acesta. 

O clipă după aceea, tăcură uitându-se unul în ochii 
celuilalt, cu aceeaşi expresie. Ned Beaumont întrerupse 
tăcerea. 

— Poate nu ne-ar prinde rău dacă am avea grijă de 
nevasta lui Tim şi de copil. 

— Aşa-i, e o idee bună. Ochii lui Madvig deveniră 
expresivi. Ai tu grijă de asta, vrei? Dă-le de toate. 
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La capătul scărilor, Walter Ivans, cu ochii strălucitori, 
plini de speranţă, îl aştepta pe Ned Beaumont. 

— Ce... ce, ce-a spus? 

— Ce ţi-am spus şi eu: nimic. După alegeri, Tim o să 
aibă tot ce-i trebuie ca să scape, dar până atunci, nicio 
mişcare. 

Walter Ivans lăsă capul în jos şi scoase un sunet 


răguşit. 

Ned Beaumont îi puse o mână pe umăr. 

— Crezi? E o situaţie tare încurcată şi nimeni nu ştie 
asta mai bine decât Paul, dar n-are ce să facă. Te roagă 
să-i spui fetei să nu achite nicio notă. Să-i trimită lui 
toate chitanţele de plată: chirie, băcan, doctor, spital. 

Walter Ivans sări în sus şi-l prinse pe Ned Beaumont de 
mâna. 

— Asta-i frumos din partea lui, zău aşa! Ochii lui 
albaştri erau umezi. D... d... dar aş vrea să-l scoată şi pe 
Tim. 

— Oricând se poate ivi o şansă ca să scape. Ne mai 
vedem noi, spuse Ned Beaumont şi trecu prin faţa lui 
Ivans îndreptându-se spre sala goală de biliard. 

Işi luă pălăria şi pardesiul şi se duse spre ieşire. Afară, 
pe strada China, ploua. Ned zâmbi stropilor de ploaie ce 
cădeau pieziş. 

— Cădeţi, picăturilor, cădeţi, dragele mele, voi îmi 
aduceţi trei mii două sute cincizeci de dolari. 

Se întoarse şi chemă un taxi. 
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Ned Beaumont îşi luă mâinile de pe mort şi se ridică. 
Capul mortului se răsuci spre stânga, astfel încât lumina 
becului din colţul străzii îi lumina faţa tânără, a cărei 
expresie mânioasă era accentuată de dunga întunecată 
ce-i străbătea fruntea de la rădăcina părului blond 
ondulat până la sprânceană. 

Ned Beaumont privi de-a lungul străzii China. Cât 
vedea cu ochii nu se zărea nimeni. La al doilea colţ, în 
faţa clubului „Log Cabin” doi oameni coborau dintr-un 
automobil. Lăsară automobilul în faţa clubului, peste 
drum de locul unde se afla Ned Beaumont, şi intrară în 
club. 

După ce se uită câteva clipe la automobil, Ned 


Beaumont îşi răsuci brusc capul şi privi din nou strada. 
Cu o singură mişcare rapidă sări pe trotuar în umbra 
celui mai apropiat pom. Respira greu pe gură. Deşi pe 
mâini îi luceau picături mici de sudoare, începu să 
tremure şi-şi ridică gulerul pardesiului. 

Rămase în umbră, cu mâna pe pom, poate o jumătate 
de minut. Apoi se redresa brusc şi porni spre clubul „Log 
Cabin“. Mergea cu paşi din ce în ce mai repezi, aplecat 
înainte şi aproape alergând. Deodată zări un om venind 
din celălalt capăt al străzii. Îşi încetini imediat pasul şi-şi 
îndreptă ţinuta. Înainte de a ajunge în faţa lui Ned omul 
intră într-o casă. 

Când ajunse la club, Ned nu mai răsufla atât de greu. 
Avea buzele cam palide. Se uită la automobilul gol, fără 
să se oprească, urcă scările clubului şi intră. 

Harry Sloss împreună cu un bărbat traversau holul, 
venind de la garderobă. Se opriră amândoi. 

— Salut, Ned. Am auzit că a ieşit Peggy O'Toole şi ai 
câştigat, spuse Sloss. 

— Da. 

— Mult? 

— Trei mii două sute. 

— Grozav, spuse Sloss lingându-se pe buze. Atunci eşti 
bun de joc astă-seară. 

— Mai târziu, poate. Paul e aici? 

— Nu ştiu. Abia am sosit. Să nu vii prea târziu. l-am 
promis fetei că mă duc devreme. 

— Bine, încuviinţă Ned Beaumont şi se duse spre 
garderobă. 

— Paul e aici? îl întrebă pe garderobier. 

— D a, de zece minute. 

Ned Beaumont se uită la ceas. Era zece şi jumătate. 
Urcă la etajul doi şi intră în camera din faţă. Madvig, în 
haine de seară, stătea la masă cu mâna întinsă spre 
telefon, dar când îl văzu şi-o retrase. 

— Ce mai faci, Ned? Faţa lui mare, frumoasă era 
congestionată, dar calmă. 


— Nu mai rău ca altădată, spuse Ned închizând uşa. Se 
aşeză pe un scaun, nu departe de Madvig. 

— Cum a fost dineul la Henry? 

Lui Madvig i se încreţi pielea de la colţurile ochilor. 

— Am fost la altele şi mai rele. 

Ned Beaumont reteză vârful unei ţigări de foi de 
culoare deschisă. Mâinile îi tremurau, dar întrebă cu glas 
sigur. 

— A fost şi Taylor? Se uită în sus, la Madvig, fără să-şi 
ridice capul. 

— La masă nu. De ce? 

Ned îşi întinse picioarele încrucişate şi se tolăni în 
scaun. 

Mâna în care avea ţigara descrise calm în aer un cerc. 

— Zace mort pe stradă, la marginea trotuarului! 

— Zău? întrebă Madvig netulburat. 

Ned se aplecă înainte. Pe faţa lui slabă muşchii se 
încordară. Cartonul ţigării i se sfărâmă între degete cu un 
zgomot sec. Întrebă iritat: 

— Ai înţeles ce-am spus? 

Madvig încuviinţă încet. 

— Ei şi? 

— Cum ei şi? A fost ucis. 

— Foarte bine. Şi ce, vrei să mă apuce istericalele din 
pricina asta? 

Ned se aşeză mai bine pe scaun şi întrebă: 

— Să chem poliţia? 

Madvig înălţă puţin din sprâncene. 

— Nu ştie încă? 

Privindu-l atent, Ned răspunse: 

— Nu era nimeni în jur când l-am văzut. Am vrut să te 
văd pe tine înainte de a face ceva. Să spun că l-am 
găsit? 

Madvig lăsă pleoapele în jos. 

— De ce nu? întrebă el indiferent. 

Ned se ridică, făcu doi paşi spre telefon şi se opri în 
faţa lui Madvig. Vorbi rar şi apăsat: 


— Pălăria lui nu era acolo. 

— Acum n-o să mai aibă nevoie de ea, spuse Madvig şi 
pe urmă se încruntă. Eşti un prost, Ned, du-te dracului. 

— Unul din noi doi este într-adevăr prost, spuse Ned 
îndreptându-se spre telefon. 
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Taylor Henry a fost ucis. Cadavrul fiului senatorului a 
fost găsit în strada China. 


„Taylor Henry, douăzeci şi şase de ani, fiul senatorului 
Ralph Bancroft Henry, a fost găsit mort în strada China, 
aproape de colţul cu Pamela Avenue, aseară, la puţin 
timp după ora zece. Se bănuieşte că ar fi fost victima 
unui furt, 

Procurorul William J. Hoops a declarat că moartea 
tânărului Henry s-a datorat unei fracturi craniene şi unei 
comoţii cerebrale cauzate de faptul că s-a izbit cu capul 
de marginea trotuarului după ce a fost puternic lovit în 
frunte cu un ciomag sau cu alt instrument contondent. 

Se crede că trupul a fost descoperit mai întâi de Ned 
Beaumont, din Randall Avenue, 114, care s-a dus la 
clubul «Log Cabine» situat la două străzi mai departe, să 
telefoneze poliţiei, dar înainte de a vorbi cu poliţia la 
telefon, corpul fusese găsit, şi cazul raportat de polițistul 
Michael Smith. 

Frederick M. Rainey, şeful poliţiei, a ordonat imediat 
arestarea tuturor indivizilor suspecți din oraş şi a dat o 
declaraţie că niciun colţişor nu va rămâne necercetat, în 
eforturile lui de a prinde imediat ucigaşul sau ucigaşii. 

Membrii familiei au declarat că Taylor Henry plecase 
de acasă, din strada Charles, pe la nouă şi jumătate ca 
să...” 


Ned Beaumont puse ziarul la o parte, bău cafeaua, 


rămasă în ceaşcă, puse ceaşca şi farfurioara pe măsuţa 
de lângă pat şi se rezemă de perne. Avea fata obosită, 
pământie. Işi trase pledul până sus, îşi încrucişa mâinile 
sub cap şi se uită cu o expresie de nemulţumire, la 
gravura care atârna între geamurile domnitorului. 

Stătu aşa, o jumătate de oră, mişcându-şi numai 
pleoapele. Luă apoi ziarul şi citi din nou povestea. În timp 
ce citea, nemulţumirea din ochi i se răspândi pe toată 
faţa. Puse din nou ziarul la o parte, se dădu jos din pat 
încet, obosit, îmbrăcă peste pijamaua albă un kimono cu 
desene negre şi maro, îşi vâri picioarele în papucii maro, 
şi tuşind uşor trecu în /iving-room. 

Era o încăpere spațioasă, de moda veche, cu tavan 
înalt şi ferestre mari, cu o oglindă imensă deasupra 
căminului, şi mobila îmbrăcată în pluş roşu. Luă o ţigară 
de foi dintr-o cutie de pe masă şi se aşeză pe un scaun 
mare, roşu, cu picioarele întinse spre soarele de 
dimineaţă. Fumul de ţigară prinse deodată formă în 
lumina soarelui. Acum se încrunta, şi când n-avea ţigara 
în gură îşi rodea unghiile. 

Se auzi o bătaie în uşă. Se ridică în picioare, atent şi 
ager. 

Intră cineva. Era un chelner în haină albă. 

— A, da, e-n regulă, zise Ned Beaumont pe un ton 
indiferent, lăfăindu-se din nou pe scaunul îmbrăcat în 
pluş roşu. 

Chelnerul intră în dormitor de unde apăru cu o tavă cu 
farfurii apoi ieşi. Ned aruncă ţigara în cămin şi intră în 
baie. Bărbierit, spălat şi îmbrăcat, arăta altfel. Nu mai 
avea faţa pământie şi nu mai trăda atâta oboseală. 
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Era aproape de amiază când Ned plecă de acasă. 
Străbătu opt străzi, până ajunse la o clădire cenuşie de 
pe strada Link. In hol apăsă pe un buton, se auzi un 


clinchet şi urcă într-un mic ascensor automat până la 
etajul şase. 

Sună la uşa 611. Îi deschise imediat o fata micuță, 
care nu avea mai mult de nouăsprezece ani. Era 
mânioasă şi avea ochii întunecaţi de furie. 

— A, bună, îl întâmpină ea cu un zâmbet şi un gest 
vag. Avea un glas subţire, metalic. Purta o haină de 
blană maro, fără pălărie. Părul, aproape negru şi tuns 
scurt, era lins şi strălucea pe capul ei rotund. Purta cercei 
lungi cu pietre de cornalină montate în aur. Se dădu 
înapoi, deschizând larg uşa. 

Ned intră întrebând: 

— Bernie n-a apărut încă? 

Fala izbucni din nou cu glas strident: 

— O lichea împuţită! 

Fără să se întoarcă, Ned închise uşa. 

Fata se apropie de el, şi apucându-l de braţ începu să-l 
zgâlţâie. 

— Ştii ce-am făcut pentru vagabondul ăsta? întrebă ea. 
Am părăsit cel mai bun cămin pe care l-a avut vreodată 
cineva, o mamă şi un tată care se uitau la mine ca la 
Dumnezeu. Mi-au spus că nu-i bărbat pentru mine. Toată 
lumea mi-a spus luciul ăsta, şi toţi au avut dreptate, dar 
eram prea proastă ca să-mi dau seama. Ei, acum pot să- 
ţi spun că-mi dau seama... A urmat apoi un şir de 
obscenităţi violente. 

Ned. Beaumont ascultă grav, nemişcat, cu o expresie 
oarecum răutăcioasă în ochi. Când fata se opri o clipă ca 
să-şi tragă sufletul o întrebă: 

— Ce-a făcut? 

— Ce să facă? Şi-a luat tălpăşiţa... Şi urmă iar un şir de 
obscenităţi. Ned tresări. Schiţă un zâmbet strâmb şi o 
întrebă: 

— Mi-a lăsat ceva? 

Fata scrâşni din dinţi şi se apropie şi mai mult. Făcuse 
ochii mari. 

— Îţi datorează ceva? 


— Am câştigat. Tuşi. Se zice că aş fi câştigat trei mii 
două sute cincizeci de dolari la curse. 

Ea îşi luă mâna dintr-a lui şi râse dispreţuitor. 

— Încearcă şi ia-i. Uite... Întinse mâinile. Pe degetul cel 
mic de la mâna stângă avea un inel de cornalină. Îşi duse 
mâinile la cercei. Asta-i tot ce mi-a lăsat din bijuterii, şi 
nici pe astea nu le-ar fi lăsat, dacă nu le-aş fi avut cu 
mine. 

Ned întrebă cu un glas ciudat, indiferent: 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Noaptea trecută, eu însă am aflat abia azi- 
dimineaţă. Dar fii sigur că am să-l fac pe lepădătura asta 
de bărbat să dorească să nu mă fi întâlnit niciodată. 

Băgă mâna la piept şi o scoase strângând ceva în 
pumn. Se apropie de Ned şi deschise pumnul: ţinea în 
mână trei bucăţi mototolite de hârtie. El vru să le apuce, 
dar ea strânse degetele, trăgându-şi mâna înapoi. 

Îşi muşcă nerăbdător buzele, lăsând mâna în jos. 

Ea spuse agitată: 

— Ai văzut ziarul de dimineaţă despre Taylor Henry? 

Răspunsul afirmativ al lui Ned fu destul de calm, dar 
inima îi bătu repede. 

— Ştii ce sunt astea? Deschise din nou palma cu cele 
trei hârtii mototolite. 

Ned dădu din cap. Ochii lui mici sclipeau. 

— Sunt poliţele lui Taylor Henry, în valoare de o mie 
două sute de dolari, spuse ea triumfătoare. 

Ned începu să spună ceva, se opri, şi când vorbi din 
nou, n-avea pic de viaţa în glas. 

— Acum, după ce a murit, nu mai valorează niciun 
ban. Ea le vâri la loc şi se apropie de Ned. 

— Niciodată n-au valorat mai mult, de asta a şi murit. 

— E o bănuială? 

— la-o cum vrei. Dar lasă-mă să-ţi spun ceva. Vinerea 
trecută. Bernie l-a chemat pe Taylor să-i spună că-i dă 
numai trei zile ca să-i achite banii. 

Ned îşi mângâie mustata. 


— Sper că nu eşti nebună, nu-i aşa? întrebă el prudent. 

Ea se înfurie. 

— Sigur că sunt nebună. Sunt destul de nebună ca să 
le duc la politie, şi asta am să şi fac. Dar dacă crezi că nu 
e adevărat, eşti un mare prost. 

El nu părea convins. 

— De unde le ai? 

— Din seif, şi făcu un semn cu capul ei rotund şi 
strălucitor spre interiorul apartamentului. 

— La ce oră a întins-o aseară? 

— Nu ştiu. Am ajuns acasă la nouă şi jumătate şi am 
stat trează aproape toată noaptea, aşteptându-l. Abia 
spre dimineaţă am început să bănuiesc ceva, m-am uitat 
prin casă şi am văzut că luase tot, până la ultimul ban... 
şi toate bijuteriile, afară de cele pe care le aveam la 
mine. 

Ned îşi mângâia mustata, 

— Unde crezi că s-a dus? 

Ea se mişcă agitată, amenințând cu pumnii şi reîncepu 
să-l blesteme pe Bernie cu un glas înfuriat şi strident. 

— Incetează, îi spuse Ned. O apucă de încheietura 
mâinii şi o ţinu strâns. Dacă n-ai de gând să faci altceva 
decât să răcneşti, dă-mi mie hârtiile alea şi o să fac eu 
ceva. 

Se smulse din mâinile lui, strigând: 

— Nu-ţi dau nimic. Nu le dau decât poliţiei. 

— Bine, atunci, dă-le. Spune-mi, Lee, unde crezi că s-a 
dus? 

Lee răspunse acru că nu ştia unde s-a dus, dar ştia 
unde ar fi vrut ea să-l trimită. 

Ned spuse plictisit: 

— Palavre. Cu vorbe nu facem nimic. Crezi că s-a dus 
la New York? 

— De unde să ştiu? Devenise prudentă. 

Ned se înroşi de furie. 

— Ce te-a apucat, ce-ţi trece prin minte? întrebă el 
bănuitor. 


— Nimic. Ce vrei să spui? zise ea cu o expresie 
inocentă. 

Se aplecă spre ea, vorbindu-i foarte serios şi dând din 
cap la fiecare cuvânt. 

— Nu cumva să nu te duci cu ele la politie. Neapărat 
să te duci. 

— Sigur că o să mă duc. 
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Ned Beaumont intră în farmacia de la parterul blocului 
căutând un telefon. Chemă poliția, ceru pe locotenentul 
Doolan şi spuse: 

— Alo, locotenentul Doolan? Vorbesc din partea 
domnişoarei Lee Wilshire. Se afla în apartamentul lui 
Bernie Despain pe strada Link, 1666. Se pare că ela 
dispărut pe neaşteptate azi-noapte lăsând câteva poliţe 
aparţinând lui Taylor Henry. Şi ea spune că l-a auzit 
ameninţându-l acum câteva zile. Da, şi doreşte să te 
vadă cât mai curând posibil. Nu, mai bine ai veni 
dumneata, sau ai trimite pe cineva cât mai repede. Da. 
Asta i>are nicio importantă. Nu mă cunoşti. Vorbesc în 
numele ei, fiindcă n-a vrut să telefoneze de la el din 
apartament. 

Ascultă o clipă, apoi fără să mai spună ceva, puse 
receptorul în furcă şi ieşi din farmacie. 
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Ned Beaumont ajunse la o casă simplă din cărămidă 
roşie, ce făcea parte dintr-un şir de case simple din 
cărămidă roşie de pe strada Tamisa. Sună. Apăru o 
negresă tânără, a cărei faţă maronie se lumină când îl 
văzu: 

— Bună ziua, domnule Beaumont, îi zâmbi ea şi 


deschise larg uşa, poftindu-l să intre. 

— Bună, June, spuse Ned. E cineva acasă? 

— Da, domnule, sunt încă la masă. 

Intră în sufrageria unde Paul Madvig şi mama sa 
stăteau faţă în faţă la o masă acoperită cu roşu şi alb. La 
masa mai era un scaun gol, iar farfuria şi tacâmul din 
faţa lui erau neatinse. 

Mama lui Paul Madvig era o femeie înaltă, slabă, destul 
de blondă încă la cei şaptezeci şi ceva de ani ai săi. Avea 
ochii tot atât de albaştri, de luminoşi şi de tineri ca ai 
fiului ei, chiar mai tineri în clipa când îl privi pe Ned 
Beaumont intrând în cameră. Cu toate acestea, 
vorbindu-i, cutele de pe frunte i se adânciră. 

— In sfârşit ai venit. Eşti un băiat rău dacă poţi neglija 
o femeie bătrână. 

Ned zâmbi cu neruşinare. 

— Acum sunt băiat mare şi am şi eu treburile mele, 

Făcu un semn cu mâna spre Madvig. 

— Bună, Paul. 

— Stai jos, spuse Madvig. June o să-ţi aducă ceva de 
mâncare. 

Ned se aplecă să sărute mâna slabă şi osoasă a 
doamnei Madvig, dar ea şi-o trase dojenindu-l. 

— De unde înveţi şmecheriile astea? 

— Ţi-am spus că m-am făcut băiat mare. 

Apoi se adresă lui Madvig uitându-se la scaunul gol. 

— Unde este Opal? 

— Stă culcată, nu se simte bine, răspunse doamna 
Madvig. 

Ned dădu din cap, aşteptă o clipă, pe urmă întrebă 
politicos: 

— Ceva grav? Se uită la Madvig. 

— O doare capul, sau aşa ceva. Cred că dansează prea 
mult. 

— Ce fel de tata eşti, dacă nu ştii de ce o doare pe fiica 
ta capul? interveni doamna Madvig. 

Lui Madvig i se încreţi pielea în jurul ochilor. 


— Puţină decenţă, mamă, spuse el şi se întoarse spre 
Ned Beaumont. Ce veşti ai? 

Ned se îndreptă, ocolind-o pe doamna Madvig, spre 
scaunul gol, se aşeză şi spuse: 

— Bernie Despain a fugit azi-noapte din oraş cu banii 
pe care i-am câştigat la curse. 

Madvig făcu ochii mari. Ned continuă. 

— Au rămas la el câteva poliţe aparţinând lui Taylor 
Henry în valoare de o mie două sute de dolari. 

Celălalt clipi din ochi. 

Ned continuă: 

— Lee spune că Bernie l-a chemat pe Taylor şi i-a dat 
un termen de trei zile, ca să-şi achite datoria. 

Madvig îşi mângâie bărbia cu palma. 

— Cine-i Lee? 

— Prietena lui Bernie. 

— Aha! Apoi îl întrebă pe Ned: Ce-a spus că face dacă 
Taylor nu plăteşte? 

— Nu ştiu. 

Ned Beaumont se rezemă într-un cot, aplecându-se 
spre Madvig. 

— Fă-mă locţiitor de şerif sau ceva asemănător, Paul. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, exclamă Madvig 
clipind. La ce-ţi foloseşte asta? 

— O să-mi fie mai uşor. Plec să-l caut pe individul ăsta, 
şi o insignă poate să mă ferească de vreo încurcătură. 

Madvig îl privi îngrijorat. 

— De ce te-ai înfierbântat aşa? întrebă el încet. 

— Pentru cei trei mii două sute de dolari. 

— Bine, spuse Madvig, vorbind la fel de tare, dar şi 
aseară te rodea ceva, înainte de a şti că ai fost tras pe 
sfoară. 

Ned Beaumont făcu un gest de nerăbdare. 

— Vrei să calc peste cadavre fără să clipesc? Dar să 
lăsăm asta. Nu mai contează acum. Trebuie să-l prind pe 
tipul ăsta neapărat. Asta contează. 

Avea fata palidă, încordată, şi glasul grav şi desperat. 


— Ascultă, Paul, nu e vorba numai de bani, deşi trei 
mii două sute de dolari e mult pentru mine. Ar fi acelaşi 
lucru, dacă n-ar fi decât cinci dolari. Sunt două luni de 
când n-am câştigat niciun pariu, şi asta mă doboară. La 
ce mai sunt bun, dacă nu mai am noroc? Dacă câştig, 
sau cel puţin am impresia că câştig, totul e în regulă. Mă 
simt din nou cineva, nu un om oarecare, aruncat de colo 
până colo. Banii sunt destul de importanţi, dar nu totul. 
Ceea ce contează este starea pe care mi-o provoacă 
aceste pierderi, înţelegi? Asta mă distruge. Şi pe urmă, 
când să cred că am trecut de perioada proastă, individul 
ăsta mă trage pe sfoară. Nu pot să rabd. Dacă rabd sunt 
dezarmat. N-o să rabd. O să plec după el. Plec oricum, 
dar tu mă poţi ajuta, făcându-mi acest serviciu. 

Madvig îl bătu pe umăr cu mâna lui mare. 

— Ce dracu, Ned, sigur că o să te ajut. Numai că nu-mi 
place să te ştiu amestecat în astfel de treburi. Dar, la 
naiba, dacă-i aşa, cred că cea mai bună lovitură ar fi să 
te fac anchetator special pe lângă biroul procurorului 
districtual. Astfel, o să fii sub ordinele lui Farr, şi el n-o 
să-şi vâre nasul în afacerea asta. 

Doamna Madvig se ridică de la masă cu câte o farfurie 
în fiecare mână. 

— Dacă nu m-aş fi hotărât să nu mă amestec niciodată 
în treburile bărbaţilor, spuse ea sever, cu siguranţă că v- 
aş spune ceva la amândoi, că prea vă agitaţi pentru 
Dumnezeu ştie ce prostii, care mai mult ca sigur o să vă 
bage în cine ştie ce încurcături. 

Ned Beaumont zâmbi până când ieşi ea din cameră, 
apoi spuse: 

— Vrei să aranjezi ca totul să fie gata în după-amiaza 
asta? 

— Desigur, răspunse Madvig, ridicându-se. O să-i 
telefonez lui Farr. Şi dacă te mai pot ajuta cu ceva, sunt 
gata. 

— Bine, spuse Ned. Madvig ieşi. 

June intră şi începu să strângă masa, 


— Nu ştii, domnişoara Opal doarme? o întrebă Ned. 

— Nu, domnule, tocmai i-am dus nişte ceai cu pâine 
prăjită. 

— Fugi până sus şi întreab-o dacă pot s-o văd puţin. 

— Da, domnule, mă duc. 

După ce negresa ieşi, Ned se ridică de la masă şi 
începu să se plimbe prin cameră. Pete de roşcată îi 
ardeau pe obrajii supţi. Când Madvig intră, se opri din 
mers. 

— E-n regulă, spuse Madvig. Dacă nu-i Farr acolo, du- 
te la Barbero, că aranjează el, nu trebuie să-i spui nimic. 

— Mulţumesc, răspunse Ned uitându-se la negresa din 
pragul uşii care-i spuse: 

— Poftiţi imediat. 
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Opal Madvig avea camera în tonuri albastre. Când 
intra, Ned, fata stătea sprijinită pe perne, într-un capot 
bleu-argintiu. Avea aceiaşi ochi albaştri ca ai tatii şi ai 
bunicii, acum înroşiţi de plâns; aceleaşi oase lungi şi 
trăsături puternice, aceeaşi piele alb-trandafirie ca de 
copil. 

Puse bucăţica de pâine pe tava din poală, întinse mâna 
spre Ned, dezvelindu-şi într-un zâmbet larg dinţii albi şi 
puternici. 

— Hello, Ned. 

Glasul îi era nesigur. El nu-i luă mâna, dar o mângâie 
încetişor. 

— Bună, fetiţo, spuse aşezându-se pe marginea 
patului. Işi încrucişa picioarele lungi şi scoase o ţigară din 
buzunar. 

— Te deranjează fumul? 

— Nu. 

Băgă totuşi ţigara în buzunar, renunţă la atitudinea 
nepăsătoare şi se răsuci pe pat ca s-o vadă mai bine. 


Ochii trădau simpatie, glasul era răguşit. 

— Ştiu, puiule, o greu. 

Ea îl privea cu ochi de copil. 

— Nu, durerea de cap aproape mi-a trecut, şi nici n-a 
fost chiar atât de îngrozitoare. 

Nesiguranţa din glas îi dispăruse. 

El îi zâmbi cu buzele strânse. 

— Aşa, va să zică acum sunt un străin. 

Ea încruntă puţin din sprâncene. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, Ned. 

— Mă refer la Taylor, răspunse el cu ochi severi, cu 
gura strânsă. 

Deşi tava i se mişcă puţin pe genunchi, pe faţa ei nu 
se văzu nicio schimbare. 

— Da, dar ştii, nu l-am văzut de luni de zile, de când 
tata a... 

Ned Beaumont se ridică brusc şi se îndreptă spre uşă 
spunându-i peste umăr: 

— Bine. 

Fata tăcu. Ned ieşi din cameră şi cobori scările. Jos, în 
hol, Paul Madvig îşi punea haina. 

— Trebuie să mă duc la birou, să văd ce-i cu 
contractele acelea cu canalizarea. Te las la Farr, la birou, 
dacă vrei. 

— Perfect, spuse Ned, când se auzi de sus glasul lui 
Opal: 

— Ned, ei, Ned! 

— Îndată, răspunse el, şi pe urmă îi spuse lui Madvig. 
Nu mă aştepta, dacă te grăbeşti. 

— Trebuie să mă grăbesc. Te văd deseară la club? 

— Da, răspunse Ned, şi urcă din nou. 

Opal împinsese tava la picioarele patului. 

— Închide uşa, îi spuse. 

După ce Ned închise uşa, Opal se dădu la o parte, 
făcându-i loc să stea lângă ea, pe pat. 

— De ce procedezi aşa? 

— Pe mine nu trebuie să mă minţi, spuse el grav, 


aşezându-se. 

— Dar, Ned! Ochii ei albaştri încercau să sondeze ochii 
lui căpruii. 

— De când nu l-ai mai văzut pe Taylor? întrebă el. 

— Vrei să spui de când n-am mai vorbit? 

Faţa şi glasul ei erau pline de candoare. 

— De săptămâni... şi... 

El se ridică brusc şi se duse spre uşă, spunând peste 
umăr: 

— Bine. 

Ea îl lăsă să ajungă lângă uşă şi pe urmă îl chemă: 

— Ned, nu mă chinui atâta... 

El se întoarse încet, cu o faţă impasibilă. 

— Nu suntem prieteni? îl întrebă ea. 

— Ba da, răspunse el fără entuziasm, dar e greu să-ţi 
dai seama când ne minţim unul pe altul. 

Ea se întoarse într-o parte, îşi lăsă obrazul pe pernă şi 
începu să plângă înfundat. Lacrimile îi curgeau udând 
perna. El se întoarse spre pat, se aşeză lângă ea, îi luă 
capul în mâini şi i-l puse pe umărul lui. Ea continuă să 
plângă câteva minute în tăcere, apoi cu gura lipită de 
haina lui, începu să vorbească încet: 

— Ştiai că mă întâlneam cu el? 

— Da. 

— Ştia şi tata? întrebă ridicându-se alarmată. 

— Nu cred, nu ştiu. 

Ea îşi aplecă capul pe umărul lui şi vorbi din nou 
înfundat. 

— Vai, Ned! leri după-amiază am stat tot timpul cu el. 

El o strânse mai tare, dar nu spuse nimic. După altă 
pauză, ea întrebă: 

— Cine, cine crezi că a putut să-i facă asta? 

El tresări. Ea ridică deodată capul şi sigură pe ea ÎI 
întrebă: 

— Ştii, Ned! 

El şovăi, îşi umezi buzele şi bolborosi: 

— Cred că ştiu. 


— Cine? întrebă ea cu furie. 

El şovăi din nou, ferindu-şi privirile, apoi o întrebă 
încetişor: 

— Promiţi să păstrezi secretul până la timpul potrivit? 

— Da, răspunse ea repede, dar când el începu să 
vorbească, îl opri apucându-l de umeri cu amândouă 
mâinile. 

— Stai, nu promit decât dacă-mi promiţi că n-o să 
scape, că va fi prins şi pedepsit. 

— Nu pot să promit. Nimeni nu poate. 

Ea se uită la el, muşcându-şi buzele. 

— Bine, atunci promit oricum. Cine? 

— Ţi-a spus vreodată că datora unui jucător, pe nume 
Bernie Despain, mai mulţi bani decât putea să plătească? 

— Acest Despain a... 

— Aşa cred, dar ţi-a spus el vreodată ceva despre o 
datorie? 

— Ştiam că avea încurcături. Mi-a spus... dar nu şi 
despre ce-i vorba... mi-a spus numai că se certase cu 
tatăl lui pentru nişte bani, şi că era desperat, da, exact 
aşa mi-a spus. 

— N-a pomenit de Despain? 

— Nu, dar ce-i cu ăsta? De ce crezi că a făcut-o 
Despain? 

— S-au găsit la el nişte poliţe în valoare de mai bine de 
o mie de dolari pe care Taylor nu le onorase. Azi-noapte 
Bernie a părăsit oraşul în grabă. Acum îl caută poliţia. 

Cobori puţin glasul, uitându-se la ea pieziş. 

— Ai face ceva ca să ajuţi să fie prins şi condamnat? 

— Da, ce anume? 

— Mă gândesc la ceva puţin cam demodat. Va fi greu 
să fie condamnat, dar dacă e vinovat, ai face ceva ca să 
fie prins, chiar dacă ţi s-ar părea puţin învechit ca 
metodă? 

— Orice, răspunse ca. 

El oftă muşcându-şi buzele. 

— Ce vrei să fac? întrebă ea plină de elan. 


— Vreau să-mi aduci o pălărie de-a lui Taylor. 

— Ce? 

— Vreau o pălărie de-a lui Taylor, spuse Ned 
Beaumont. Se înroşise la faţă. Poţi să-mi aduci una? 

— Pentru ce, Ned? întrebă ea uluită. 

— Ca să fim siguri că-l prindem pe Despain. Asta-i tot 
ce pot să-ţi spun acum. Poţi să mi-o aduci, sau nu? 

— Da, cred că da, dar aş vrea să... 

— Când? 

— Azi după-amiază, dar aş vrea să... 

O întrerupse din nou. 

— N-ai nevoie să ştii nimic. Cu cât ştii mai puţin cu atât 
e mai bine. Şi asta-i valabil şi pentru povestea cu pălăria. 
O cuprinse cu braţul, trăgând-o spre el. L-ai iubit într- 
adevăr, fetiţo! Sau numai pentru că tatăl tău... 

— L-am iubit cu adevărat, suspină ea. Sunt foarte 
sigură. Sunt sigură că l-am iubit. 


CAPITOLUL II 
Trucul cu pălăria 


Purtând o pălărie ce nu prea i se potrivea, Ned 
Beaumont umbla în urma hamalului care-i căra bagajele 
în gara centrală. Merse până la ieşirea din strada 42, şi 
de acolo luă un taxi. Dădu un bacşiş hamalului, se urcă în 
taxi, spuse şoferului numele unui hotel, dincolo de 
Broadway, pe strada 40, şi se lăsă pe spate aprinzându-si 
o ţigară. Mai mult o mesteca decât o fuma, în timp ce 
taxiul se strecura spre Broadway prin aglomeraţie. In 
dreptul străzii Madison, un taxi verde, venind cu viteză 
din sens contrar, intră în taxiul în care se găsea Ned 
Beaumont, zvârlindu-l peste o maşină parcată lângă 
trotuar. Ned se trezi aruncat într-un colţ, în zgomot de 
geamuri sparte. Îşi reveni şi se dădu jos în mulţimea care 
începuse să se adune. Nu era lovit. Răspunse la 
întrebările unui poliţist. Găsi pălăria care nu i se potrivea 
şi şi-o puse pe cap. Rugă să i se ducă bagajele într-un alt 
taxi, dădu celui de-al doilea şofer numele hotelului, se 
ghemui într-un colţ şi tot drumul tremură, alb la faţă. 
După ce-şi înregistra numele la hotel, ceru 
corespondenţa. Primi două mesaje telefonice şi două 
plicuri sigilate, netimbrate. Îl rugă pe băiatul de serviciu 
care-l condusese în cameră să-i aducă o jumătate de litru 
de whisky. După ce băiatul plecă, răsuci cheia în uşă şi 
citi mesajele telefonice. Amândouă erau din aceeaşi zi, 
unul la orele 10,50, celălalt la 20,05. Se uită ia ceas. Era 
20,45. În primul mesaj scria: „La Gargoyle”. În celălalt: 
„La Tom şi Jerry. Telefonez mai târziu“. Amândouă erau 


semnate „/ack”. Deschise unul din plicuri. Conţinea două 
foi de hârtie, cu un scris clar, bărbătesc, şi datate cu o zi 
înainte: „Stă la Matin, camera 1211, înregistrată sub 
numele de Eileen Dale din Chicago. A dat câteva 
telefoane de la gară şi a luat legătura cu un bărbat şi o 
fată care locuiesc pe strada 30. S-au dus într-o mulțime 
de locuri, mai ales la cinematograf, probabil în urmărirea 
lui, dar se pare că n-au prea avut noroc. Eu am camera 
734. Pe bărbat şi pe fată îi cheamă Brook”. 

Foaia de hârtie din celălalt plic, cu acelaşi scris, purta 
data din ziua aceea: „L-am văzut pe Deward azi- 
dimineață, dar nu ştia că Bernie e în oraş. Telefonez mai 
târziu”. 

Amândouă mesajele erau semnate „/ack”. 

Ned făcu o baie, se schimbă şi tocmai îşi aprindea o 
ţigară când băiatul îi aduse jumătate de litru de whisky. 
Plăti băiatului, luă un pahar din baie şi trase un scaun 
lângă fereastră. Stătu acolo fumând, bând şi uitându-se 
în jos spre cealaltă parte a străzii până sună telefonul. 

— Alo, spuse el la telefon, da, Jack. Chiar acum... 
unde? Sigur... sigur. Plec. 

Bău încă o înghiţitură de whisky, îşi puse pălăria ce nu 
i se potrivea, luă pardesiul pe care-l aruncase pe scaun, îl 
îmbrăcă, se bătu peste buzunare, stinse luminile şi ieşi. 
Era nouă şi zece minute. 
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Ned Beaumont împinse cele două uşi batante de sticlă 
ale unei clădiri cu vedere spre Broadway, pe a cărei 
firmă luminoasă se putea citi „La Tom şi Jerry”. Intră într- 
un coridor îngust, iar de-acolo, tot printr-o uşă batantă în 
stânga, pătrunse într-un mic restaurant. 

Un bărbat de la o masă din colţ se ridică şi-i făcu semn 
cu mâna. Era un tânăr de statură potrivită, spilcuit, cu 
faţa oacheşă, lucioasă, destul de agreabilă. 


Ned Beaumont se îndreptă spre el şi-l salută: 

— Bună, Jack. Îi strânse mâna. 

— Fata e sus cu indivizii aceia pe nume Brook, îi spuse 
Jack. Cred că o să fii în siguranţă aici, stând cu spatele la 
scară. Eu pot vedea dacă ei pleacă, sau dacă vine tipul, 
şi e destul de multă lume aici ca să nu te zărească. 

Ned Beaumont se aşeză la masa lui Jack. 

— Îl aşteaptă? 

Jack dădu din umeri. 

— Nu ştiu, dar pun ei ceva la cale. Vrei să mănânci? 
Băutură nu se serveşte aici jos. 

— Vreau să beau ceva, zise Ned. Nu găsim sus un loc 
de unde să nu fim văzuţi? 

— Nu-i prea mare cârciuma, răspunse Jack. Sus sunt 
nişte separeuri unde ei nu ne văd, dar dacă vine el, 
probabil ne va zări. 

— Să riscăm. Vreau să beau ceva. În fond aş putea sta 
de vorbă cu el şi aici, dacă îşi face apariţia. 

Jack se uită curios la el, apoi îşi întoarse privirile în altă 
parte zicând: 

— Tu eşti şeful. Mă duc să văd dacă e vreun separeu 
liber. Şovăi, dădu iar din umeri şi plecă. 

Ned Beaumont se răsuci în scaun, ca să-l observe pe 
tânărul fercheş urcând scările, şi nu slăbi scara din ochi, 
până când Jack nu apăru şi-i făcu semn de pe a doua 
treaptă. Când Ned ajunse acolo, Jack îi spuse: 

— L-am găsit liber pe cel mai bun, cel cu spatele 
încoace, aşa că, în drum, poţi să arunci o privire şi spre 
Brook. 

Urcară la etaj. Separeurile, mese şi bănci aşezate între 
nişte pereţi de lemn, erau în dreapta scării. Ca să vadă 
salonul de jos, au trebuit să se întoarcă şi să se uite 
printr-o arcadă largă, dincolo de bar. 

Ned Beaumont privi fix spatele lui Lee Wilshire, care 
purta o rochie gălbuie, fără mâneci, şi o pălărie maro. 
Haina de blană maro îi atârna pe spătarul scaunului. Ned 
îi cercetă pe cei doi care o însoțeau. In stânga stătea un 


bărbat palid, în jur de patruzeci de ani, cu bărbia ascuţită 
şi nas acvilin. În faţa ei stătea o fată roşcată, durdulie, cu 
ochi foarte depărtaţi, care tocmai râdea. 

Îl urmă pe Jack în separeu şi se aşezară la masă. Ned 
stătea cu spatele la sufragerie, la marginea băncii, ca să 
profite cât mai mult de adăpostul pe care i-l oferea 
grilajul de lemn. Îşi scoase doar pălăria, rămânând cu 
paltonul pe el. 

Un chelner îşi făcu apariţia. 

— Scotch, ceru Ned. 

— Whisky, adăugă Jack. 

Jack scoase un pachet de ţigări, luă una şi spuse 
uitându-se la ea: 

— E treaba ta, şi eu lucrez pentru tine, dar nu era locul 
potrivit să vii să-l înfrunţi tocmai aici, unde are prieteni. 

— Are, zău? 

Jack vorbi cu ţigara în colţul gurii. 

— Dacă îl aşteaptă aici, s-ar putea să fie unul din 
locurile lui de retragere. 

Chelnerul le aduse băuturile. Ned îşi goli imediat 
paharul şi se plânse: 

— Apă chioară. 

— Cred că ai dreptate, zise Jack sorbind din pahar. 
Aprinse ţigara şi mai sorbi o dată. 

— Ei bine, zise Ned, o să-l înfrunt de îndată ce apare. 

— Foarte bine. Faţa negricioasă, plăcută, a lui Jack era 
de nepătruns. Şi eu ce să fac? 

— Las’ pe mine, zise Ned şi chemă chelnerul. 

Comandă un scotch dublu, iar Jack încă un whisky. Ned 
îşi goli paharul de îndată ce-i fu adus. Jack lăsă să i se ia 
băutura pe jumătate consumată şi sorbi din cea 
proaspătă. Ned mai comandă un scotch dublu şi încă 
unul, fără ca Jack să aibă timp să şi le termine pe ale 
sale. Atunci apăru şi Bernie Despain. Jack, care 
supraveghea capătul scărilor, îl văzu pe jucător şi-i făcu 
semn lui Ned cu piciorul pe sub masă. Ridicându-şi ochii 
din paharul gol, Ned îşi înăspri deodată privirile, puse 


mâinile pe masă şi se ridică. leşi din separeu şi se aşeză 
drept în faţa lui Despain. 

— Dă-mi banii înapoi, Bernie. 

Omul care urcase în spatele lui Despain veni după el 
şi-l pocni pe Ned cu pumnul stâng. Nu era înalt, dar avea 
umerii laţi şi pumnii ca nişte bile mari. Ned fu izbit de o 
despărţitură a separeului. 

Se aplecă în faţă, genunchii i se muiară, dar nu căzu. 
Stătu aşa, ca atârnat, o clipă. Avea ochi sticloşi, şi faţa 
căpătase o nuanţă verzuie. Spuse ceva ce nimeni n-ar fi 
putut înţelege şi se îndreptă spre capul scărilor. Cobori 
scările bălăbănindu-se, palid, cu capul gol. Trecu prin 
salonul de jos, ieşi afară şi vomită la marginea 
trotuarului. După aceea, se îndreptă spre un taxi ce se 
afla la câţiva metri mai încolo, se urcă şi-i dădu şoferului 
o adresă în Greenwich Village. 
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Ned Beaumont cobori din taxi în faţa unei case, de la 
subsolul căreia răzbăteau prin uşa deschisă zgomote şi 
se vedea lumină în strada întunecată. Cele câteva trepte 
de piatră duceau într-o încăpere îngustă, în care doi 
barmani în alb serveau vreo zece bărbaţi şi femei la un 
bar lung, iar doi chelneri se mişcau printre mesele la care 
şedeau diverse persoane. 

Barmanul cu chelie exclamă: 

— Ned, pentru numele lui Dumnezeu! Puse jos paharul 
înalt cu un amestec roz, pe care îl agita, şi-i întinse o 
mâna umedă peste tejghea. 

— Bună, Mack, zise Ned strângându-i mâna umedă. 

Unul din chelneri, un italian rotofei şi rumen, căruia 
Ned îi zicea Tony, veni să-i strângă şi el mâna. 

După ce se salutară, Ned spuse că vrea să cumpere 
ceva de băut. 

— O să cumperi, pe dracu, zise Tony. Se întoarse spre 


tejghea şi bătu în ea cu un pahar gol de cocteil. Flăcăul 
ăsta n-o să cumpere niciun pahar cu apă astă-seară, 
spuse el, după ce atrăsese atenţia chelnerilor. O să bei 
pe gratis. 

— Foarte bine. Un scotch dublu. 

De la o masă din celălalt colţ al încăperii se ridicară 
două fete strigând deodată: 

— Ned! 

— Mă întorc îndată, îi spuse Ned lui Tony, şi se duse la 
masa fetelor, care-l îmbrăţişară, îi puseră întrebări, îl 
prezentară bărbaţilor cu care erau, şi-i făcură loc la masa 
lor. 

Ned se aşeză, şi răspunzând la întrebări le spuse că se 
întorsese la New York numai pentru o scurtă vizită, şi că 
voia un scotch dublu. 

Era aproape trei când se ridicară de la masă, ieşiră din 
localul lui Tony şi merseră într-altul aproape identic, 
câteva străzi mai încolo. Se aşezară la o masă pe care cu 
greu ai fi putut-o deosebi de prima şi băură ce băuseră şi 
mai înainte. 

Unul dintre bărbaţi plecă la trei şi jumătate, fără să 
zică la revedere celorlalţi, care nu spuseră nici ei nimic. 
Peste zece minute plecară şi Ned Beaumont cu celălalt 
bărbat şi cele două fete. La colţ se urcară într-un taxi ce-i 
duse până la un hotel de lângă Washington Square, unde 
tipul cobori cu una din fete. 

Fata care rămase, şi căreia Ned îi zicea Fedink, îl duse 
într-un apartament de pe strada 73. Când fata deschise 
uşa, îl izbi căldura din apartament. După ce făcu trei paşi 
în cameră, fata suspină şi căzu pe podea. 

Ned închise uşa şi încercă s-o trezească, dar nu reuşi. 
O târî cu greutate în cealaltă cameră şi o aşeză pe un pat 
acoperit cu o cuvertură de creton. O dezbrăcă pe 
jumătate, o acoperi cu câteva pături şi deschise 
fereastra. Intră în baie unde i se făcu greață. Se întoarse 
iar în cameră, se întinse îmbrăcat pe sofa şi adormi. 
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ÎI trezi ţârâitul telefonului. Deschise ochii, se întoarse, 
se dădu jos din pat şi se uită prin cameră. Când văzu 
telefonul, închise ochii şi se întinse. 

Telefonul continuă să sune. Ned mormăi, deschise iar 
ochii şi se răsuci până ce-si scoase braţul stâng de sub 
el. Duse mâna aproape de ochi şi se uită la ceas. 
Cristalul de la ceas nu mai era, şi minutarele se opriseră 
la douăsprezece şi douăsprezece minute. 

Ned se zvârcoli iar pe sofa. Apoi se rezemă în cotul 
stâng, sprijinindu-şi capul în mână. Telefonul suna în 
continuare. Se uită prin cameră cu o privire înceţoşată. 
Luminile ardeau. Printr-o uşă deschisă vedea un capăt al 
patului şi picioarele fetei acoperite cu pături. 

Gemu iarăşi, se aşeză în capul oaselor, îşi trecu 
degetele prin părul negru, ciufulit, strângându-şi 
tâmplele în palme. Avea buzele uscate şi arse. Apoi se 
sculă, tuşi, îşi luă mănuşile şi pardesiul, le aruncă pe sofa 
şi intră în baie. 

Când ieşi din baie se uită la Fedink cum dormea 
adânc, cu faţa în jos, cu un braţ într-o mânecă albastră 
îndoit deasupra capului. Telefonul nu mai suna. şi 
îndreptă cravata şi se întoarse în /iving-room. 

Pe o masă se afla o cutie deschisă cu trei ţigări Murad. 
Luă una, murmură ceva, găsi nişte chibrituri, aprinse 
ţigara şi intră în bucătărie. Stoarse zeama de la patru 
portocale într-un pahar înalt şi o bău. Îşi făcu apoi două 
ceşti de cafea. 

leşind din bucătărie, o auzi pe Fedink întrebând cu glas 
jalnic, monoton: 

— Unde-i Ted? 

Abia deschisese un ochi. Ned se duse la ea. 

— Cine-i Ted? 

— Tipul cu care eram. 

— Erai cu cineva? De unde să ştiu? 


— Cât e ceasul? 

— Nici asta nu ştiu. E ziuă, probabil. 

Ea îşi frecă faţa de perna de creton şi spuse: 

— Dar ştiu că sunt grozavă. leri îi promit că mă mărit 
cu el şi pe urmă îl las, ca să iau acasă la mine pe primul 
vagabond pe care-l întâlnesc. Deschise şi închise palma 
de deasupra capului. 

— Dar sunt oare acasă? 

— In orice caz ai avut o cheie, ca să poţi intra aici, îi 
spuse Ned. Vrei suc de portocale şi cafea? 

— La dracu, nu vreau nimic altceva decât să mor. Ned, 
te rog pleacă şi să nu te mai întorci niciodată. 

— O să-mi fie greu, zise el, cu bădărănie în glas, dar 
am să încerc. 

Işi puse haina şi mănuşile, scoase o şapcă boţită dintr- 
un buzunar al hainei, şi-o puse pe cap şi plecă. 
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Peste o jumătate de oră, Ned Beaumont bătea la uşa 
camerei 734, din hotelul unde locuia. Indată se auzi 
vocea somnoroasă a lui Jack. 

— Cine-i? 

— Beaumont. 

— A, da. 

Jack deschise uşa şi aprinse lumina. Era într-o pijama 
cu buline verzi şi în picioarele goale. Avea ochii cârpiţi de 
somn şi faţa îmbujorată. Căscă, dădu din cap, se băgă iar 
în pat, se întinse pe spate şi rămase cu ochii ţintă în 
tavan. Apoi îl întrebă fără prea mare interes: 

— Cum te simţi în dimineaţa asta? 

Ned închise uşa. Stătea între uşă şi pat uitându-se 
ursuz la omul din pat. 

— Ce s-a întâmplat după ce am plecat? 

— Nu s-a întâmplat nimic. Jack căscă iar. Sau mă 
întrebi ce am făcut eu? 


Nu mai aşteptă răspunsul. 

— Am ieşit afară şi m-am postat pe strada până când 
au ieşit ei. Despain şi fata şi tipul care te-a pocnit. S-au 
dus în blocul Buckman, din strada 48. Acolo se ascunde 
Despain, sub numele de Barton Dewey, în apartamentul 
938. Am dat târcoale până după ora trei şi pe urmă am 
întins-o. Erau înăuntru, dacă nu m-au păcălit cumva. 
Făcu un semn uşor cu capul spre un colţ al camerei. 
Pălăria ta e acolo, pe scaun. M-am gândit să ţi-o salvez. 

Ned se duse spre scaun şi luă pălăria ce nu prea i se 
potrivea. Îndesă şapca mototolită în buzunarul hainei şi- 
şi puse pălăria pe cap. 

— E gin pe masă, poate vrei o înghiţitură. 

— Nu, mulţumesc, zise Ned. Ai un pistol? 

Jack îşi cobori privirea din tavan. Se ridică în pat, îşi 
întinse braţele, căscă a treia oară şi-l întrebă pe un ton 
de curiozitate politicoasă. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Mă duc să-l văd pe Despain. 

Jack, cu mâinile pe genunchii strânşi sub el, stătea 
ghemuit, aplecat puţin înainte, uitându-se ţintă la 
picioarele patului. Spuse încet: 

— Nu cred că ar trebui, cel puţin nu acum. 

— Trebuie, şi chiar acum, zise Ned pe un ton care-l 
făcu pe Jack să se uite la el. 

Faţa lui Ned avea o culoare cenuşiu-gălbuie, 
nesănătoasă, ochii îi erau tulburi, roşii, nu li se vedeau 
albul, iar buzele erau uscate şi parcă mai groase ca de 
obicei. 

— Nai dormit deloc? îl întrebă Jack. 

— Ba da, un pic. 

— Te-ai îmbătat? 

— Da, dar unde-i pistolul? 

Jack îşi scoase picioarele din aşternut pe marginea 
patului. 

— De ce nu dormi mai întâi? Pe urmă putem să 
mergem după ei. Acum nu eşti în formă. 


— Ba acum, zise Ned. 

— Bine, dar faci o greşeală. Ştii doar că nu sunt nişte 
prunci, pe care să-i înfrunţi când abia te mai ţii pe 
picioare. Aia nu ştiu de glumă. 

— Unde-i pistolul? întrebă Ned. 

Jack se sculă şi începu să-şi dezbrace pijamaua. 

— Dă-mi pistolul şi bagă-te înapoi în pat. Eu mă duc. 

Jack se închise la nasturele pe care abia îl descheiase 
şi se vâri în pat. 

— Revolverul e în sertarul de sus al biroului. Sunt şi 
cartuşe de rezervă, dacă vrei. 

Se întoarse pe o parte şi închise ochii. 

Ned găsi pistolul, îl puse în buzunarul de la şold, spuse 
„pe curând“, stinse lumina şi ieşi. 
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Ned intră în blocul Buckman, o clădire imensă, pătrată, 
de culoare galbenă, şi ceru să-l vadă pe domnul Dewey. 
Intrebat cum se numeşte, răspunse: 

— Ned Beaumont. 

Peste cinci minute, ieşi din ascensor pe un coridor larg 
şi ajunse în dreptul unei uşi deschise, unde locuia Bernie 
Despain. 

Despain era mic de statură, musculos, cu capul prea 
mare faţă de trup, defect accentuat până la diformitate 
de părul lung, ondulat şi ciufulit. Avea faţa oacheşă, cu 
trăsături grosolane, ochi mici şi fruntea brăzdată. Pe un 
obraz avea o cicatrice roşiatică. 

Stătea în uşă, zâmbind sardonic. 

— Bună dimineaţa, Ned. 

— Vreau să-ţi vorbesc, Bernie. 

— Bănuiam. Când mi-au comunicat numele tău, mi-am 
zis: „Pariez că vrea să-mi vorbească”. 

Ned nu spuse nimic. Avea faţa galbenă şi buzele 
strânse. 


Lui Despain îi pieri zâmbetul. Spuse: 

— Hai, băiatule, nu se poate să stai aici, în picioare. 
Vino înăuntru. Şi se dădu în lături. 

Uşa dădea într-un mic vestibul. Printr-o uşă deschisă 
se vedeau Lee Wilshire şi omul care-l lovise pe Ned. 
Făceau două valize, dar se opriră să se uite la Ned care 
intră în vestibul. Despain veni după el, închise uşa de la 
coridor şi spuse: 

— Puştiul e cam repezit, şi când ai venit aşa la mine, a 
crezut că poate cauţi ceartă, înţelegi? l-am arătat eu lui. 
Dacă-l rogi, poate-şi cere scuze. 

Puştiul îi şopti ceva lui Lee Wilshire, care se uita 
furioasă la Ned Beaumont. Ea râse răutăcios şi răspunse: 

— Da, sportiv până în ultima clipă. 

— Intră, intră, domnule Beaumont, zise Bernie 
Despain. Îi cunoaşteţi pe cei de-aici, nu-i aşa? 

Ned intră în camera tinde erau Lee Wilshire şi Puştiul. 

— Cum stai cu burta? întrebă Puştiul. 

Ned nu răspunse nimic. 

— Ei, Doamne! exclamă Bernie Despain. Parcă spuneai 
că ai venit aici să stăm de vorbă. Da ştiu că ai vorbit... 

— Vreau să vorbesc cu tine, zise Ned. Avem nevoie de 
atâta lume în jur? 

— Eu am, replică Despain. Tu, nu. Poţi să nu-i mai vezi, 
dacă pleci şi-ţi vezi de treabă. 

— Am treabă cu tine! 

— Exact, ceva în legătură cu nişte bani. Nu-i aşa, 
Puştiule? rânji Despain Puştiului. 

Între timp, Puştiul se aşezase în dreptul uşii prin care 
intrase Beaumont. 

— Parcă da, zise el enervat, dar am uitat ce anume. 

Ned îşi scoase pardesiul şi-l puse pe spătarul unui 
fotoliu maro în care se aşeză. Pălăria o puse în spate. 

— De data asta nu e treaba mea, zise el. Sunt, stai să 
văd... 

Scoase o hârtie din buzunarul de la haină, o despături 
şi se uită la ea. 


— Da, sunt aici în calitate de anchetator special al 
procurorului de district. 

O fracțiune de secundă, o licărire trecu prin ochii lui 
Bernie şi apoi se stinse. Răspunse imediat: 

— Să mai zici că nu te-ai ajuns! Ultima dată când te- 
am văzut făceai pe lacheul lui Paul. 

Ned împături hârtia la loc şi o băgă în buzunar. 

— Ei bine, dă-i drumul, fă cercetări, fă ceva pentru noi, 
orice, zise Despain în timp ce şedea jos, în faţa lui Ned 
Beaumont, şi-şi bălăbănea capul prea mare. N-ai să-mi 
spui că ai venit până la New York să mă întrebi dacă l-am 
ucis pe Taylor Henry? 

— Ba da. 

— Păcat. Puteam să te scutesc de osteneală. 

Făcu un semn cu mâna spre geamantanele din 
cameră. 

— Când mi-a spus Lee despre ce-i vorba, am început 
să împachetez ca să mă întorc şi să râd de înscenarea ta. 

Ned Beaumont se instală confortabil în fotoliu, cu o 
mână la spate. 

— Dacă e o înscenare, îi aparţine lui Lee. De la ea are 
poliţia informaţiile. 

— Da, zise ea furioasă, a trebuit să le dau fiindcă i-ai 
anunţat tu, nenorocitule. 

— Lee e proastă ca noaptea, de acord, dar hârtiile alea 
nu înseamnă nimic. Ele... 

— Sunt proastă! strigă Lee indignată. Am venit până 
aici ca să te previn, după ce ai fugit cu tot... 

— Da, încuviinţă Despain binevoitor, tocmai asta arată 
ce proastă eşti, căci venind aici l-ai adus şi pe individul 
asta. 

— Dacă aşa înţelegi lucrurile, să mă ia naiba de nu-mi 
pare bine că am dat poliţiei hârtiile. Şi acum ce-o să-mi 
faci? 

— O să-ţi spun exact ce o să-ţi fac după ce pleacă 
musafirii, zise Despain şi se întoarse spre Ned. 

— Va să zică cinstitul Paul Madvig te lasă să mă acuzi 


pe mine, nu? 

Ned zâmbi. 

— Bernie, nu e vorba de o înscenare, şi tu ştii asta. Lee 
ne-a dat punctul de plecare ce a coincis cu datele 
noastre. 

— Mai e ceva în afară de ce v-a indicat ea? 

— Destul. 

— Ce? 

Ned zâmbi din nou. 

— Sunt multe lucruri pe care ţi le-aş spune, Bernie, dar 
nu de faţă cu alţii. 

— Prostii, răspunse Despain. 

Din uşă, Puştiul îi zise lui Despain cu glas răguşit: 

— Să-l dăm afară pe prostul ăsta şi să ne vedem de 
treabă. 

— Aşteaptă, zise Despain. Apoi se încruntă şi îl întrebă 


pe Ned. 

— S-a emis un mandat împotriva mea’? 

— Nu ştiu... 

— Da sau nu? Tonul zeflemitor al lui Despain 
dispăruse. 


— Eu unul nu ştiu, zise Ned răspicat. 

Despain se ridică şi împinse scaunul. 

— Atunci du-te dracului cât mai repede, altfel îl pun pe 
Puştiul să-ţi mai tragă o chelfăneală. 

Ned se sculă în picioare, îşi luă pardesiul, scoase şapca 
din buzunar şi, cu pardesiul într-o mână şi şapca în 
cealaltă, spuse grav: 

— O să-ţi pară rău, şi ieşi demn, urmărit de râsul 
răguşit al Puştiului şi de urletul strident al lui Lee. 
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După ce ieşi din clădire, Ned porni repede în jos, pe 
stradă. Avea fața obosită, dar ochii îi străluceau, şi sub 
mustaţa negricioasă îi licărea un zâmbet. 


La primul colţ, dădu nas în nas cu Jack. 

— Ce faci aici? îl întrebă Ned. 

— Lucrez încă pentru tine, după câte ştiu, aşa că am 
venit să văd dacă e ceva de făcut. 

— Straşnic. Găseşte repede un taxi. Indivizii o şterg. 

Jack se miră şi porni pe stradă. 

Ned rămase la colţ, de unde putea să vadă intrarea 
principală şi pe cea laterală a clădirii. 

Peste puţin timp, Jack se întoarse cu un taxi. Ned se 
urcă şi-i spuse şoferului unde să aştepte. 

— Ce-ai făcut? îl întrebă Jack. 

— O să vezi. 

— Aha. 

După zece minute, Jack zise: 

— Vită-te, şi arătă spre un taxi care trăgea în fata uşii 
blocului. 

Puştiul, cu două valize, ieşi primul din clădire şi se urcă 
în maşină, urmat de Despain şi de fată, care alergară să-l 
prindă. Taxiul porni. 

Jack se aplecă în faţă şi îi spuse şoferului ce să facă. 

Goneau în urma celuilalt taxi. Ocoliră pe nişte străzi 
luminate de soarele dimineţii, pe un drum întortocheat, 
până ajunseră pe strada 49, la o casă veche, de piatră 
cafenie. 

Maşina opri în faţa casei, şi Puştiul cobori primul pe 
trotuar. Se uită de-a lungul străzii, se duse la uşa de la 
intrare şi o deschise. Apoi se întoarse la taxi. Despain şi 
fata săriră din maşină şi intrară repede înăuntru. Puştiul 
se duse după ei cu bagajele. 

— Rămâi pe aici cu maşina, îi spuse Ned lui Jack. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Să-mi încerc norocul. 

— Nici ăsta nu e un loc nimerit pentru răfuieli, fu de 
părere Jack. 

— Dacă ies cu Despain, o întinzi. lei alt taxi şi te întorci 
să supraveghezi blocul Buckman. Dacă nu ies, pune-ţi şi 
tu mintea la contribuţie. 


Deschise uşa maşinii şi cobori. Tremura, ochii îi luceau. 
Nu mai auzi ceea ce încerca Jack să-i spună şi traversă 
strada în grabă, îndreptându-se spre casa în care 
intraseră cei trei. 

Merse drept la uşa din faţă şi puse mâna pe clanţă. 
Clanţa se răsuci. Uşa nu era încuiată. O împinse şi, după 
ce se uită în holul întunecat, intră. 

Uşa se trânti cu zgomot în spatele lui, şi un pumn al 
Puştiului îl lovi dintr-o parte. Şapca îi zbură şi fu izbit de 
perete. Se lăsă ametit jos, în genunchi, iar celălalt pumn 
al Pustiului izbi peretele de deasupra capului său. 

Rânjind îi dădu Puştiului un pumn în burtă, o lovitură 
puternică, scurtă, ce-l făcu pe acesta să urle şi să cadă 
pe spate. Ned putu astfel să-şi revină, înainte ca Puştiul 
să se repeadă asupra lui. 

Ceva mai încolo, rezemat de perete, Bernie Despain, 
cu buzele strânse, cu ochii ca două puncte negre, repeta 
cu glas stins: 

— Arde-l, Pustiule, arde-l. 

Lee Wilshire nu se vedea. 

Puştiul îi mai arse lui Ned două lovituri în piept ce-l 
lipiră de perete, făcându-l să tuşească. Pe a treia, 
îndreptată spre obraz, reuşi s-o evite. Pe urmă îl împinse 
pe Puşti punându-i mâna în gât şi-i dădu una cu piciorul 
în burtă. Pugştiul răcni furios şi se repezi cu pumnii 
strânşi, dar Ned se depărtase de el şi avusese timp să-şi 
ducă mâna dreaptă la buzunarul de la şold şi să scoată 
revolverul lui Jack. Ţinându-l în jos, apăsă pe trăgaci 
rănindu-l pe Puşti în coapsa dreaptă. Puştiul scoase un 
urlet şi se prăbuşi pe pardoseala din hol. Rămase acolo 
uitându-se la Ned cu ochi congestionaţi, înnebuniţi de 
frică. 

Ned se dădu înapoi, băgă mâna stângă în buzunarul 
pantalonilor şi i se adresă lui Bernie Despain: 

— Hai afară cu mine. Vreau să-ţi vorbesc. Pe faţă i se 
citea hotărârea. 

Se auziră nişte paşi, undeva, în spatele clădirii, se 


deschise o uşă, în vestibul se auziră voci tulburate, dar 
nu apăru nimeni. 

Despain se uită lung la Ned Beaumont, îngrozit şi 
fascinat parcă. Apoi, fără să scoată o vorbă, păşi peste 
omul căzut pe podea şi ieşi. Ned puse revolverul în 
buzunar, fără să-şi ia mâna de pe el, şi-l urmă pe 
Despain. 

— Urcă în taxi, îi zise acestuia, arătând spre maşina 
din care ieşea Jack. li ceru şoferului să-i plimbe prin 
împrejurimi, până o să-i spună unde să meargă. 

Pe drum, lui Despain îi reveni glasul. 

— E o tâlhărie. Îţi dau tot ce vrei, fiindcă nu vreau să 
mor, dar e tâlhărie curată. 

Ned râse acru şi dădu din cap. 

— Nu uita că m-am ajuns, lucrez pentru procurorul de 
district. 

— Dar nu există nicio acuzaţie împotriva mea. Nu sunt 
căutat. Tu ai spus... 

— Te-am păcălit intenţionat, Bernie. Eşti căutat. 

— Pentru ce? 

— Pentru uciderea lui Taylor Henry. 

— Pentru asta? La dracu, am să mă întorc să dau 
socoteală. Ce aveţi împotriva mea? Aveam nişte poliţe 
ale lui, de acord. Şi am plecat în noaptea când a fost 
ucis, de acord. Şi i-am făcut scandal fiindcă nu voia să le 
onoreze, de acord. Pentru un avocat bun, cazul ăsta eo 
jucărie. Doamne, dacă aşa cum zice Lee, am lăsat 
poliţele în seif, înainte de nouă şi jumătate, nu este clar 
că nu încercam să le folosesc în noaptea aceea? 

— Nu. Şi asta încă nu-i tot cu ce te avem la mână. 

— Nu mai poate exista altceva, zise Despain plin de 
zel. 

Ned rânji. 

— Greşeşti, Bernie. Ţi-aminteşti că azi-dimineaţă când 
am venit să te văd aveam o pălărie. 

— Se poate. Da, cred că da. 

— Ţi-aminteşti că la plecare am scos din buzunar o 


şapcă şi mi-am pus-o pe cap? 

Ochii bărbatului  negricios începură să exprime 
nedumerire şi teamă. 

— La dracu! Unde vrei să ajungi? 

— La probe. Ţi-aminteşti că pălăria nu prea mi se 
potrivea? 

— Nu ştiu, Ned, zise Despain răguşit. Pentru numele lui 
Dumnezeu, ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că nu mi se potrivea, fiindcă nu era 
pălăria mea. Ţi-aminteşti că pălăria purtată de Taylor 
când a fost ucis n-a mai fost găsită... 

— Nu ştiu. Nu ştiu nimic despre el. 

— Ei bine, încerc să te conving că pălăria pe care o 
purtam azi-dimineaţă e pălăria lui Taylor. Şi că acum e 
bine ascunsă sub perna de pe fotoliul maro în 
apartamentul din blocul Buckman. Crezi că, împreună cu 
celelalte dovezi, ar fi suficient să ajungi pe scaunul 
electric? 

Despain ar fi urlat de groază, dacă Ned Beaumont nu l- 
ar fi lovit cu palma peste gură şi nu i-ar fi mârâit la 
ureche: 

— Gura! 

Cu fata şiroind de transpiraţie, Despain tăbări asupra 
lui Ned, îl apucă de revere cu amândouă mâinile 
bolborosind: i 

— Ned, ascultă-mă, nu-mi fă tocmai mie aşa ceva. Iți 
dau înapoi fiecare bănuţ pe care ţi-l datorez, fiecare cu 
dobândă, dacă nu faci asta. Niciodată n-am avut de gând 
să te jefuiesc, Ned. Pe Dumnezeul meu. S-a întâmplat să 
fiu strâmtorat, şi m-am gândit să iau banii cu împrumut. 
Pe Dumnezeul meu, Ned! Acum n-am prea mult, dar azi 
urmează să primesc banii pentru pietrele lui Lee pe care 
le vând, şi-ţi dau toți bănuţii, până la ultimul. Cât era, 
Ned? Ţi-i dau pe toţi, chiar în dimineaţa asta. 

Ned îl împinse pe Bernie cel oacheş în colţul lui şi zise: 

— Erau trei mii două sute cincizeci de dolari. 

— Trei mii două sute cincizeci de dolari. O să-i primeşti 


pe toţi în dimineaţa asta, chiar acum, zise Despain şi se 
uită la ceas. Da, chiar în clipa asta, îndată ce ajungem 
acolo. Bătrânul Stein o să fie la magazin înaintea 
noastră. Numai te rog, Ned, promite-mi că o să-mi dai 
drumul, în numele a ce-a fost odată. 

Ned îşi frecă mâinile gânditor. 

— Nu prea pot să te las să pleci. Cel puţin acum, vreau 
să spun. Nu trebuie să uit de procuror şi de faptul că eşti 
căutat pentru anchetă. Aşa că tot ce putem aranja e în 
legătură cu pălăria. Uite care-i propunerea mea: dă-mi 
banii şi o să am grijă să fiu singur când o să găsesc 
pălăria, şi nimeni n-o să ştie vreodată ceva. Altfel mă voi 
îngriji ca jumătate din poliţia din New York să fie 
prezentă. Asta-i tot. Dacă-ţi convine, bine, dacă nu... 

— Dumnezeule! gemu Despain. Spune şoferului să ne 
ducă la prăvălia bătrânului Stein. E pe... 

CAPITOLUL III 


Butoiul cu pulbere 
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Când cobori din tronul ce îl adusese de la New York, 
Ned Beaumont avea privirea limpede, trupul drept, o 
culoare sănătoasă în obraji, pasul mare şi elastic. Doar 
pieptul cam turtit vădea semnul unei slăbiciuni organice. 
Urcă sprinten scările de beton ce legau peronul de 
nivelul străzii, traversă sala de aşteptare, făcu semn cu 
mâna unei cunoştinţe de la biroul de informaţii, şi ieşi din 
gară în stradă. 

Aşteptând pe trotuar să vină hamalul cu bagajele, 
cumpără un ziar pe care-l deschise abia în taxiul ce-l 
ducea spre strada Randall. Pe prima pagină, pe o 
jumătate de coloană, citi: 


CEL DE-AL DOILEA FRATE UCIS. 


UCIDEREA LUI FRANCIS F. WEST APROAPE DE LOCUL 
UNDE ŞI-A GASIT MOARTEA FRATELE LUI. 


Pentru a doua oară în casa familiei West, de pe strada 
Achland, 1342, s-a produs o tragedie, noaptea trecută, 
când Francis F. West, în vârstă de 31 de ani, a fost 
împuşcat pe stradă, în imediata apropiere de locul unde 
luna trecută fratele lui, Norman, a fost urmărit şi ucis de 
un automobil ce făcea contrabandă cu alcool. Era puțin 
după miezul noptii când Francis West, chelner la 
cafeneaua Rockaway se întorcea de la slujbă, şi când, 
după spusele celor care au văzut tragedia, un autoturism 
negru l-a ajuns din urmă, venind cu viteză de pe strada 
Achland. În dreptul lui, maşina a virat la curbă, şi 
dinăuntru răsunară mai mult de douăzeci de împuşcături. 
West s-a prăbuşit cu opt gloanțe în trup şi a murit înainte 
ca cineva să apuce să ajungă la el. Automobilul morții a 
luat imediat viteză şi a dispărut după coltul străzii 
Boroman. In încercările de a găsi automobilul, poliția e 
stânjenită de descrierile contradictorii făcute de martori, 
care pretind că n-au văzut pe niciunul din oamenii din 
maşină. 

Boyd West, fratele în viață, care a fost martor şi la 
moartea lui Norman, luna trecută, n-a putut găsi niciun 
motiv pentru uciderea lui Francis. A spus că nu ştie ca 
fratele său să fi avut vreun duşman. Domnişoara Marie 
Shepperd, din strada Baker, 1917, care urma să se 
căsătorească cu Francis West săptămâna viitoare, de 
asemenea n-a fost în stare să indice pe cineva care ar fi 
putut dori moartea logodnicului ei. 

Timothy Ivans, presupusul şofer al maşinii, care luna 
trecută, din întâmplare, a dat peste Norman West şi l-a 
ucis, a refuzat să declare ceva reporterilor la închisoarea 
oraşului, unde e închis fără cauțiune, aşteptând procesul 
de omucidere. 


Ned Beaumont împături ziarul încet, cu grijă, şi-l băgă 


în buzunar. Doar buzele strânse şi ochii strălucitori 
arătau că se gândeşte profund. Se trânti într-un colţ al 
taxiului şi se juca cu o ţigară neaprinsă. 

Intră în casa, fără să-şi scoată nici pălăria, nici 
pardesiul, se duse la telefon, formă patru numere, 
întrebând de fiecare dată dacă Paul Madvig e acolo şi 
dacă ştiau unde poate fi găsit. După al patrulea telefon, 
renunţă să-l mai caute. 

Puse jos telefonul, luă ţigara de pe masă, o aprinse, o 
lăsă iar pe marginea mesei, luă telefonul, formă numărul 
primăriei şi ceru biroul procurorului. Aşteptând, trase cu 
piciorul un scaun, se aşeză şi-şi luă ţigara. Apoi vorbi la 
telefon: 

— Alo, domnul Farr e acolo? Aici, Ned Beaumont. Da, 
mulţumesc. Trase încet fumul şi-l dădu afară. Alo, Farr? 
Am venit chiar acum câteva minute. Pot să te văd? 
Perfect. Paul ţi-a spus ceva în legătură cu crima West? 
Nu ştii unde e? E o chestiune pe care aş vrea s-o discut 
cu tine. Da, să zicem o jumătate de oră. Bine. 

Puse receptorul jos şi se duse să vadă corespondenţa 
ce se afla pe o masă lângă uşă. Erau câteva reviste şi 
nouă scrisori. Se uită repede la plicuri, le zvârli pe masă 
fără să deschidă vreunul, intră în dormitor să se 
dezbrace, pe urmă în baie să se bărbierească şi să se 
spele. 
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Michael Joseph Farr, procurorul districtului, era un om 
de patruzeci de ani, solid, arţăgos, cu un păr roşu stufos 
şi o faţă stacojie. N-avea pe biroul de nuc decât un 
telefon şi o garnitură mare de birou din onix verde. Un 
nud de metal ţinând în sus un avion stătea într-un picior, 
între două stilouri, unul negru, altul alb, ce se înclinau 
zvelte de o parte şi de alta. 

Îi strânse mâna lui Ned cu amândouă mâinile şi-l 


împinse într-un fotoliu de piele, apoi se aşeză şi el. Se 
rezemă pe spate şi-l întrebă: 

— A fost o călătorie plăcută? 

În ochii lui prietenoşi se citea curiozitatea. 

— Da, desigur, răspunse Ned. Spune-mi, acum după ce 
a murit Francis West, care-i situaţia lui Tim Ivans? 

Farr tresări, prefăcându-se că se suceşte ca să se 
aşeze mai bine în scaun. 

— Nu se vor schimba prea multe, zise el, adică nu 
totul, deoarece mai e celălalt frate care vrea să depună 
mărturie împotriva lui Ivans. 

Nu-l privea pe Ned în faţă, ci se uita la un colţ al 
biroului de nuc. 

— De ce mă întrebi? Ce-ţi trece prin minte? 

Ned Beaumont se uită grav la omul care privea în altă 
parte. 

— Mă întrebam şi eu. Presupun că totul e în ordine, 
totuşi, dacă celălalt frate poate să-l identifice pe Tim şi o 
şi face... 

— Sigur, zise Farr, continuând să nu se uite la el. De 
câteva ori îşi mişcă scaunul uşor când în faţă, când în 
spate. Obrajii lui cărnoşi făceau cute în dreptul fălcilor. Işi 
drese glasul şi se ridică. Se uită la Ned cu ochi prietenoși. 
Aşteaptă o clipă, îi zise. Trebuie să mă duc să văd ceva. 
Uită tot dacă nu mă ţin de coada lor. Nu pleca. Vreau să- 
ţi vorbesc despre Despain. 

— Nu te grăbi, murmură Ned procurorului care ieşea 
din birou. În lipsa lui, timp de cincisprezece minute, Ned 
fuma liniştit. 

Farr se întoarse încruntat. 

— lartă-mă că te-am făcut să aştepţi atât, zise el, 
aşezându-se, dar suntem copleşiţi de treabă. Dacă 
merge tot aşa... şi făcu cu mâinile un gest de 
deznădejde. 

— Aşa e. Ceva nou în cazul Taylor Henry? 

— Nimic. De asta voiam să te întreb pe tine despre 
Despain. Era clar: nici de data asta, Farr nu-l privi pe Ned 


în faţă. 

Un zâmbet uşor batjocoritor, pe care celălalt nu-l putu 
vedea, tremură o clipă pe buzele lui Ned, care spuse: 

— Dacă analizezi mai îndeaproape cazul, nu prea poţi 
să-i intentezi un proces. 

În colţul lui, Farr dădu încetişor din cap. 

— Poate, dar faptul că a şters-o din oraş chiar în 
noaptea aia nu prea miroase a bine. 

— A avut alt motiv, zise Ned, unul destul de bun. Din 
nou zâmbetul acela nelămurit apăru şi dispăru de pe 
chipul său. 

Farr dădu iar din cap, ca un om care ar vrea să fie 
convins. 

— Nu crezi că s-ar putea totuşi să-l fi omorât? 

— Nu cred că a făcut-o, răspunse Ned nepăsător, dar 
nu-i exclus, şi pe urmă are destule la activ, ca să-l poţi 
ţine închis, o vreme, dacă vrei. 

Procurorul se uită în sfârşit la Ned. Zâmbi, jumătate 
timid, jumătate prietenos. 

— Te rog să-mi spui, dacă mă amestec unde nu 
trebuie. Dar pentru numele lui Dumnezeu, de ce te-a 
trimis Paul la New York după Bernie Despain? 

Ned nu răspunse imediat, se gândi mai întâi, pe urmă, 
dând uşor din umeri, răspunse: 

— Nu m-a trimis. M-a lăsat să mă duc. 

Farr nu spuse nimic. 

— Am făcut un pariu cu Bernie, şi el a şters-o fără să- 
mi plătească. De asta a fugit. Şi s-a întâmplat ca Taylor 
Henry să fie ucis chiar în seara zilei când Peggy O'Toole, 
pe care pariasem o mie cinci sute de dolari, a câştigat 
cursa. 

— E-n regulă, Ned, zise procurorul grăbit. Nu mă 
priveşte ce faci tu cu Paul. Eu, vezi, nu-s chiar atât de 
sigur că Despain n-a dat din întâmplare, pe stradă, peste 
tânărul Henry şi nu i-a pocnit una. Cred că am să-l ţin 
închis totuşi o vreme ca să fiu sigur. 

Gura lui boccie schiţă un zâmbet ce voia să fie 


agreabil. 

— Să nu crezi că-mi bag nasul în treburile lui Paul sau 
ale tale, dar... 

Faţa lui roşie şi umflată strălucea. Se aplecă şi trase un 
sertar al biroului, foşnind o foaie de hârtie între degete. 
Scoase ceva din sertar şi-i întinse peste masă lui Ned 
Beaumont. Era un plic mic alb, cu o margine tăiată. 

— Uită-te la asta şi spune-mi ce crezi, zise el cu voce 
groasă. E o prostie. 

Ned Beaumont luă plicul, dar nu se uită la el imediat. 
Privi faţa roşie a procurorului şi ochii lui reci şi 
strălucitori. 

Farr se înroşi şi mai tare sub privirea fixă a celuilalt şi 
ridică o mână musculoasă, făcând un gest împăciuitor. 
Glasul era şi el împăciuitor. 

— Nu-i dau nicio importanţă, Ned, dar vreau să spun 
că noi primim întotdeauna vrafuri de asemenea 
maculaturi pentru fiecare caz şi... dar, în sfârşit, citeşte şi 
ai să vezi. 

După o vreme, Ned Beaumont îşi luă ochii de la Farr şi 
se uită la plic. Adresa era bătută la maşină: 


M. J. Farr, ESg. 
Procuror 
Primăria oraşului 
Personal 
Plicul fusese trimis sâmbătă. Înăuntru era o singura 
foaie de hârtie albă, pe care erau bătute la maşină trei 
propoziţii fără nici o introducere şi fără semnătură: 


De ce a furat Paul Madvig una din pălăriile lui Taylor 
Henry după ce acesta a fost omorât? 

Ce s-a întâmplat cât pălăria pe care Taylor Henry o 
purta când a fost omorât? 

De ce a fost primit în personalul dumneavoastră omul 
care pretinde că a fost primul care a descoperit cadavrul 
lui Taylor Henry? 


Ned Beaumont împături hârtia, o băgă la loc în plic, îl 
puse pe birou, şi mângâindu-şi mustata îl privi calm pe 
procuror. Apoi spuse liniştit: 

— Ei bine, şi? 

Obrajii lui Farr se încreţiră din nou. 

— Ned, pentru numele lui Dumnezeu, zise el plin de 
zel, să nu crezi că o iau în serios. Primim tone din astea 
ori de câte ori se întâmplă ceva. Am vrut numai să ţi-o 
arăt. 

— Atâta timp cât o să gândeşti aşa, totul va fi în 
regulă, zise Ned cu acelaşi calm şi aceeaşi privire. Lui 
Paul i-ai spus ceva despre ea? 

— Despre scrisoare? Nu. Nu l-am văzut de când am 
primit-o, adică de azi-dimineaţă. 

Ned luă plicul de pe birou şi-l puse în buzunarul de la 
haină. Văzând scrisoarea în buzunarul lui, procurorul 
păru să nu se simtă în largul său, dar nu zise nimic. 

După ce puse scrisoarea bine şi scoase din alt buzunar 
o ţigară subţire de foi, pestriță la culoare, Ned spuse: 

— Dacă aş fi în locul tău, cred că nu i-aş spune nimic 
lui Paul. Are şi-aşa destule pe cap. 

— Sigur, aşa e cum spui tu, Ned, se repezi Farr fără să- 
| lase să termine. 

Urmă o tăcere. Farr îşi aţinti iar privirile asupra 
biroului, iar Ned Beaumont asupra lui Farr. Tăcerea fu 
întreruptă de un băzâit uşor ce venea de sub biroul 
procurorului. 

Farr ridică receptorul. 

— Da... da. 

Ţâţăi din buze şi faţa roşie i se acoperi de pete. 

— Să-l ia dracu! mârâi el. Aduceţi-l aici şi confruntaţi-l 
cu el, şi dacă n-o să vrea, o să lucrăm noi puţin cu el... 
Da... Fă aşa. 

Trânti receptorul şi se uită fioros la Ned. 

Ned era pe punctul să-şi aprindă ţigara. Se opri, cu 
ţigara într-o mână şi bricheta aprinsă în cealaltă, cu faţa 


uşor aplecată înainte şi cu ochii strălucind. Scoase limba, 
o băgă înapoi, mişcă buzele într-un zâmbet ce numai 
zâmbet nu era, şi întrebă cu glas scăzut, insistent. 

— Ceva noutăţi? 

Procurorul era furios. 

— Boyd West, celălalt frate care l-a identificat pe 
Ivans. M-ai pus pe gânduri cu ce mi-ai spus şi am 
încercat să văd dacă îl mai poate identifica şi acum. Zice 
că nu e sigur, lepra. 

Ned Beaumont dădu din cap, ca şi cum s-ar fi aşteptat 
la asemenea noutate. 

— Care-i situaţia în acest caz? 

— Nu scapă el aşa, mârâi Farr. L-a identificat o dată şi 
va trebui s-o recunoască în faţa unui juriu. Am spus să-l 
aducă aici şi când o să isprăvesc cu el, o să fie băiat de 
treabă. 

— Da? Şi dacă nu? întrebă Ned. 

— O să fie, bătu procurorul cu pumnul în birou. 

Ned Beaumont nu părea impresionat. Îşi aprinse 
ţigara, stinse bricheta, o băgă în buzunar, trase un fum şi 
întrebă pe un ton uşor amuzat: 

— Sigur că o să fie, dar dacă nu e? Presupune că se 
uită la Tim şi zice: „Nu sunt sigur că este el” 

Farr izbi din nou în birou. 

— N-o s-o facă, mai ales după ce o să-l aranjez eu, n-o 
să facă altceva decât să apară în faţa juriului şi să spună: 
„El este”. 

Orice urmă de amuzament dispăru de pe faţa lui Ned, 
care vorbi puţin plictisit: 

— N-o să mai recunoască ce-a spus, ştii asta. Şi ce poţi 
să faci? Nimic. Inseamnă că toată acuzaţia ta împotriva 
lui Tim Ivans se duce naibii. Ai găsit maşina cu băutură 
unde a lăsat-o, dar singura dovadă pe care o aveai că el 
conducea când l-a ucis pe Norman West era mărturia 
celor doi fraţi ai acestuia. Acum, dacă Francis e mort, şi 
lui Boyd îi e teamă să vorbească, acuzaţia cade, şi tu ştii 
asta. 


Farr începu să urle furios: 

— Dacă crezi că am de gând să stau cu... 

Dar cu o mişcare nerăbdătoare a mâinii în care ţinea 
tigara, Ned îl întrerupse: 

— Chiar dacă stai jos, în picioare, sau mergi pe 
bicicletă, tot ai pierdut, şi o ştii foarte bine. 

— Zău? Sunt procurorul acestui oraş şi al acestei 
regiuni, şi... ` 

Farr se opri brusc din fanfaronadă. Işi drese glasul şi 
înghiți. Atitudinea sa belicoasă dispăru, în locul ei 
apărând mai întâi stânjeneala şi pe urmă un sentiment 
înrudit cu frica. Se aplecă peste birou, prea îngrijorat ca 
să se prefacă. 

— Ştii fără îndoială, că dacă tu, dacă Paul... vreau să 
spun că dacă există vreun motiv pentru care eu n-ar 
trebui să... ştii... putem să lăsăm lucrurile aşa cum sunt. 

Din nou zâmbetul acela silit apăru pe buzele lui Ned 
Beaumont, şi ochii lui scânteiară prin fumul de ţigară. 
Dădu încet din cap şi vorbi rar pe un ton neplăcut de 
dulce: 

— Nu, Farr, nu e niciun motiv, sau niciunul de acest 
gen. Paul a promis că după alegeri îl scoate din 
închisoare pe Ivans, dar, crede-mă, din porunca lui Paul 
n-a murit nimeni niciodată, şi chiar dacă ar fi aşa, Ivans 
nu era destul de important ca să fie ucis un om pentru el. 
Nu, Farr, nu e niciun motiv, şi n-aş vrea să cred că în 
mintea ta există acest gând. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Ned, înţelege-mă 
bine, protestă Farr. Ce dracu, ştii foarte bine că în afară 
de mine, nimeni n-are putere asupra ta şi a lui Paul, aici 
în oraş. Ar trebui s-o ştii. În toată această discuţie n-am 
vrut să spun nimic altceva, decât că puteţi conta 
întotdeauna pe mine. 

— Grozav, zise Ned Beaumont, fără prea mare 
entuziasm, şi se ridică. 

Farr se ridică şi el, şi făcând înconjurul biroului veni 
spre Ned cu mâna întinsă. 


— Ce-i graba asta? întrebă el. De ce nu stai aici să vezi 
cum reacţionează acest West când îl aduc înăuntru? Sau, 
se uită la ceas, ce faci deseară? Ce-ai zice să cinăm 
împreună? 

— Îmi pare rău, dar nu pot, răspunse Ned. Am treburi. 

Îl lăsă pe Farr să-i strângă mâna cu putere, iar ca 
răspuns la insistenţele procurorului să treacă pe acolo 
mai des şi să iasă împreună într-o seară, murmură „da, o 
să vin“ şi ieşi din cameră. 
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La intrarea lui Ned Beaumont, Walter Ivans şedea în 
picioare lângă unul din muncitorii care lucrau la maşinile 
de cuie de la fabrica de lăzi unde era maistru. 

ÎI văzu imediat pe Ned şi, ridicând o mână în chip de 
salut, cobori în culoarul central, dar ochii lui albaştri şi 
obrazul rotund exprimau mai puţină plăcere decât 
încerca el să arate. 

— Bună, Walt, zise Ned Beaumont, şi întorcându-se 
uşor spre uşă evită obligaţia de a lua, sau de a ignora 
vizibil, mâna întinsă a omului. Să ieşim din hărmălaia 
asta. 

Ivans spuse ceva ce nu se auzi din cauza zgomotului 
pe care-l făcea metalul bătut şi se îndreptară spre uşa 
deschisă prin care intrase Ned Beaumont. Afară era o 
platformă mare de lemn solid. Un şir de trepte de lemn 
coborau spre pământ de la aproape şase metri înălţime. 

În timp ce stăteau pe platforma de lemn, Ned 
Beaumont întrebă: 

— Ştii că unul din martorii împotriva fratelui tău a fost 
curăţat aseară? 

— D... da, am văzut în zZ... z... ziar. 

— Ştii că celălalt nu mai e sigur acum că-l recunoaşte 
pe Tim? 

— N... n... nu, nu ştiam asta, N... N... Ned. 


— Ştii că dacă el nu recunoaşte, Tim scapă. 

— D... da. 

— Nu arăți prea fericit, aşa cum ar trebui să fii. 

— B... b... ba da, N... Ned, z... zău că sunt! Ivans îşi 
şterse; fruntea cu mâneca de la cămaşă. 

— Îl cunoşteai pe West? Cel care a fost ucis. 

— N... nu, am fost o s... singură dată la el, s... să-l rog 
să fie îndurător cu T... Tim. 

— Şi ce-a zis? 

— N-a vrut. 

— Când a fost asta? 

— Acum d... două t... trei zile. Ivans se muta de pe un 
picior pe altul şi-şi şterse iar faţa cu mâneca. 

— Ai vreo idee cine l-ar fi putut omori, Walt? întrebă 
Ned încetişor. 

Ivans scutură din cap cu putere: 

— Ai vreo idee cine ar fi putut să pună să-l omoare, 
Walt? 

Ivans dădu iar din cap. 

Pentru o clipă, Ned Beaumont se uită gânditor peste 
umărul lui Ivans. Prin uşa care se afla la trei metri se 
auzea ţăcănitul maşinilor de cuie, iar de la alt etaj 
zbârnâitul ferăstraielor. Ivans răsuflă adânc. 

Când se uită din nou în ochii albaştri ai lui Walt, lui Ned 
i se făcu milă. Se aplecă puţin spre el şi-l întrebă: 

— Totul e-n ordine, Walt? S-ar putea ca unii să creadă 
că tu l-ai ucis pe West, ca să-ţi salvezi fratele. 

— A... a... am fost la c... club aseară, de la opt p... p... 
până la d... două dimineaţa, zise Walter Ivans cât de 
repede putu. Harry Sloss şi B... Ben Ferriss şi Brager p... 
p... pot să-ţi confirme. 

— Ce noroc pe tine, Walt, râse Ned vesel. 

Îi întoarse spatele şi cobori treptele de lemn până în 
stradă. Nu-i mai dădu nicio atenţie lui Walter care-i spuse 
foarte prietenos: 

— La revedere, Ned. 
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De la fabrica de lăzi, Ned Beaumont porni în căutarea 
unui telefon pe care-l găsi într-un restaurant, patru străzi 
mai departe. Formă cele patru numere pe care le mai 
formase în cursul dimineţii, căutându-l din nou pe Paul 
Madvig şi, neizbutind să-l găsească la telefon, lăsă vorbă 
să-l cheme el. Apoi luă un taxi şi se duse acasă. 

Pe masa de lângă uşă găsi alte scrisori. Îşi atârnă 
pălăria şi pardesiul în cui, aprinse o ţigară, luă 
corespondenta şi se aşeză într-un scaun mare, îmbrăcat 
în plus roşu. Al patrulea plic pe care-l deschise semăna 
cu cel pe care i-l arătase procurorul. Conţinea o singură 
foaie de hârtie, cu trei propoziţii bătute la maşină, fără să 
fie adresate cuiva şi fără semnătură: 


Ai găsit cadavrul lui Taylor Henry după ce a murit, sau 
erai acolo când a fost omorât? 

De ce nu ai anunțat moartea lui decât după ce politia a 
găsit cadavrul? 

Crezi că-i poți salva pe cei vinovaţi inventând probe 
împotriva celor nevinovaţi? 


Ned Beaumont holbă ochii şi-şi încreţi fruntea citind 
acel mesaj, apoi trase zdravăn din ţigară. O compară cu 
cea pe care o primise procurorul. Hârtia şi scrisul erau 
identice, la fel şi modul de aranjare a celor trei propoziţii, 
ca şi data expedierii. 

Se posomori, băgă hârtia în plic şi apoi în buzunar, ca 
s-o scoată imediat, s-o recitească şi s-o reexamineze. 
Fuma prea repede, şi ţigara ardea numai într-o parte. 
Puse ţigara pe colţul mesei, cu o expresie de dezgust, şi 
se trase de mustață cu degete nervoase. Puse iar 
mesajele la loc şi se lăsă pe spate, cu ochii ţintă în tavan, 
rozându-şi o unghie. Işi trecu degetele prin păr, îşi băgă 


un deget pe după guler. 

Se ridică puţin, luă plicurile din buzunar, dar le puse 
înapoi fără să se uite la ele. Îşi muşcă buza de jos. În cele 
din urmă, se sculă şi începu să citească cu nerăbdare 
restul corespondenţei. În timp ce citea, sună telefonul. 
Se duse la telefon şi răspunse. 

— Alo... A, bună, Paul, unde eşti? Cât stai acolo? Da, 
grozav, treci pe la mine în drum. Bine, sunt acasă. 

Se întoarse să citească corespondenţa ce-l aştepta. 
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Paul Madvig sosi la Ned Beaumont când clopotele de la 
biserica cenuşie de vizavi vesteau slujba de seară. Intră 
şi spuse din toată inima: 

— Noroc, Ned! Când te-ai întors? 

Era îmbrăcat într-un costum gri de tweed. 

— În cursul dimineţii, răspunse Ned în timp ce-şi 
strângeau mâna. 

— Te-ai descurcat bine? 

— Am găsit ce căutam, zâmbi Ned mulţumit, 
dezvelindu-şi toţi dinţii. 

— Straşnic. Madvig zvârli pălăria pe un scaun şi se 
aşeză pe altul lângă cămin. 

Ned Beaumont se întoarse la scaunul lui. 

— S-a întâmplat ceva cât am fost plecat? întrebă el, 
luând paharul de cocteil pe jumătate gol de lângă 
shaker-ul de argint de pe masa de alături. 

— Am descurcat afacerea cu canalizarea. S-a semnat 
contractul. 

Ned sorbi din cocteil şi întrebă: 

— A trebuit să renunţi la mult? 

— Prea mult. N-o să realizăm nici pe departe profitul 
necesar, dar tot e mai bine decât o eventuală mişcare 
acum, în preajma alegerilor. Ne luăm noi revanşa la anul, 
cu lucrările de pavare a străzilor, când se vor demola 


clădirile anexe Salem şi Chestnut. 

Ned Beaumont dădu din cap aprobator. Se uita la 
picioarele întinse şi încrucişate ale lui Madvig. 

— N-ar trebui să porţi ciorapi de mătase la haine de 
tweed, îi spuse. 

Madvig ridică un picior să se uite. 

— Nu? Îmi place mătasea. 

— Atunci renunţă la tweed. Pe Taylor Henry l-au 
îngropat? 

— Vineri. 

— Ai fost la înmormântare? 

— Da, răspunse Madvig şi adăugă puţin timid: a fost 
dorinţa senatorului. 

Ned Beaumont puse paharul pe masă şi-şi şterse uşor 
buzele cu o batistă albă scoasă din buzunarul de la piept. 

— Ce mai face senatorul? îl privi pe Madvig cu coada 
ochiului, fără să-şi ascundă veselia. 

Madvig răspunse timid şi de data asta: 

— E bine. Azi după-masă am stat cu el aproape tot 
timpul. 

— La el acasă? 

— Da. 

— Primejdia blondă era acolo? 

Madvig se încruntă şi răspunse: 

— Janet era acolo. 

Punându-şi batista la loc. Ned scoase nişte sunete 
înfundate: 

— Hm! Acum îi spui Janet. Aţi progresat? 

Lui Madvig îi reveni calmul. Răspunse potolit: 

— Tot mai cred că am să mă însor cu ea. 

— Ştie că ai intenţii cinstite? 

— Ned, pentru numele lui Dumnezeu, protestă Madvig. 
Cât ai de gând să mă mai interoghezi? 

Ned râse, luă shaker-ul de argint, îl agită şi-şi mai 
turnă un pahar. 

— Ce părere ai de uciderea lui Francis West? întrebă el 
cu paharul în mână. 


Pentru o clipă, Madvig nu ştiu ce să creadă. Pe urmă, 
se lumină la fată şi spuse: 

— A, tipul care a fost împuşcat aseară pe strada 
Achland? 

— Exact. 

Ochii albaştri ai lui Madvig exprimau din nou 
nedumerirea. 

— Nu-l cunoşteam. 

— Eram unul din martorii împotriva fratelui lui Walter 
Ivans. Acum, celălalt martor, Boyd West, se teme să 
depună mărturie, aşa că problema identificării cade. 

— E straşnic, zise Madvig, dar n-apucă să termine 
vorba că o umbră de bănuială îi întunecă ochii. Îşi trase 
picioarele, se aplecă şi-l întrebă pe Ned: 

— Se teme? 

— Da. Sau, dacă preferi, e îngrozit. 

Madvig îşi încordă faţa şi deveni atent, iar ochii lui 
albaştri căpătară o expresie împietrită. 

— Ce vrei să spui, Ned? întrebă el crispat. 

Ned Beaumont îşi goli paharul şi-l puse pe masă. 

— După ce i-ai spus lui Walt Ivans că nu poţi să-l scoţi 
pe Tim de la puşcărie până nu se termină alegerile, el s-a 
dus să-şi verse necazul la Shad O'Rory, spuse Ned, voit 
monoton, de parcă ar fi recitat o lecţie. Shad a trimis 
câţiva urangutani de-ai lui să-i sperie pe cei doi fraţi 
West, ca să nu depună la proces împotriva lui Tim. Unul 
nu s-a speriat, şi atunci l-au lichidat. 

— De ce dracu să-i pese lui Shad de necazurile lui Tim 
Ivans? reflectă Madvig încruntându-se. 

Intinzând iar mâna după shaker, Ned zise nervos: 

— Fac şi eu presupuneri. Ascultă. 

— Spune, Ned. Ştii doar că-ţi ascult întotdeauna 
presupunerile. Dacă ai ceva pe suflet, dă-i drumul. 

Ned Beaumont puse shaker-ul jos fără să-şi fi turnat 
băutură şi spuse: 

— S-ar putea să fie numai o bănuială, Paul, dar aşa 
văd eu lucrurile. Toată lumea ştie că Walt Ivans lucrează 


pentru tine şi sectorul trei, şi că este membru al clubului, 
şi toate celelalte, şi că ai face orice să-l scoţi pe frate-său 
din strâmtoare, dacă ţi-ar cere-o. Ei bine, toată lumea, 
sau foarte mulţi, o să înceapă, să se întrebe dacă nu 
cumva tu ai ordonat să fie ameninţaţi şi ucişi cei doi 
martori ca să tacă. Asta în ceea ce-i priveşte pe cei 
dinafară, cluburile feminine, de care ţi-e aşa de teamă în 
perioada asta, şi cetăţenii respectabili. Cei iniţiaţi, cei 
cărora, mai ales, nu le-ar păsa dacă ai fi făcut asta, o să 
afle ceva ce o să semene cu realitatea. O să afle că unul 
din oamenii tăi a trebuit să se ducă la Shad, ca să-şi 
aranjeze problemele, şi că Shad le-a aranjat. Ei, uite, 
asta-i încurcătura în care te-a băgat Shad, sau nu crezi 
că ar merge până acolo încât să te bage şi pe tine într-o 
încurcătură? 

— Ba cred al naibii, ştiu c-ar face-o, păduchele 
dracului, mârâi Madvig printre dinţi. Se aplecă spre o 
frunză verde, ţesută în covoraşul de la picioarele sale. 

După ce îl privi cu atenţie, Ned continuă: 

— Şi mai e ceva, un alt aspect. Poate nu se va 
întâmpla, dar eşti descoperit dacă Shad vrea să încerce. 

— Ce? întrebă Madvig ridicându-şi privirea. 

— Walt Ivans a fost toată noaptea trecută la club, până 
la două dimineaţa. Cu trei ore mai mult decât a stat el 
vreodată acolo, exceptând banchetele sau alegerile. 
înţelegi? Clubul nostru era un alibi. Să presupunem, Ned 
vorbea acum cu glas stins şi ochii lui întunecaţi se 
măriseră şi erau gravi, că Shad îl speculează pe Walt 
ascunzând nişte dovezi, că el l-ar fi ucis pe West. 
Doamnele din cluburi şi toată lumea căreia îi place să 
facă paradă de astfel de lucruri o să creadă că alibiul lui 
Walt e fals, că noi l-am aranjat ca să-l apărăm. 

— Mizerabilul! Madvig se ridică, vârându-şi mâinile în 
buzunarele pantalonilor. Doamne, cum aş vrea ca 
alegerile să se fi terminat sau să fie departe. 

— Atunci nu s-ar mai fi întâmplat nimic din toate astea. 

Madvig făcu câţiva paşi spre mijlocul camerei. Mormăi 


„Să-l ia dracu!“ şi se opri încruntându-se la telefonul de 
lângă uşa dormitorului. Pieptul lui uriaş se tot umfla, fără 
să tragă aer în piept. Vorbi din vârful buzelor şi fără să se 
uite la Ned: 

— Găseşte un mijloc de a împiedica povestea asta cu 
alibiul. Făcu un pas spre telefon şi se opri. 

— Ba nu, lasă, zise întorcându-se cu faţa spre Ned. 
Cred că o să-l dau afară pe Shad din orăşelul nostru. M- 
am plictisit să-l tot am în preajmă. Da, cred că am să-l 
dau afară chiar acum, începând de astă-seară. 

— Cum? întrebă Ned. 

— Cum? răspunse Madvig rânjind. Uite, cred că o să-l 
pun pe Rainey să închidă localurile „Dog House“ şi 
„Paradise Gardens“ şi toate bombele despre care ştim 
că-i interesează pe prietenii lui. Cred că o să-l pun pe 
Rainey să le închidă una după alta, chiar în noaptea asta. 

Ned şovăi. 

— Îl pui pe Rainey într-o situaţie grea. Poliţiştii noştri 
nu sunt obişnuiţi să-şi bată capul cu aplicarea prohibiţiei. 
N-o să le prea convină. 

— Pot s-o facă o dată şi pentru mine, zise Madvig, că 
tot nu-şi achită toate datoriile. 

— Poate. Ned se mai îndoia încă. Dar toată treaba asta 
seamănă prea mult cu încercarea de a forţa uşa unui seif 
cu un butoi cu pulbere, când ai putea foarte bine s-o 
deschizi folosind un şperaclu. 

— Ai vreo idee, Ned? 

— Nu-i ceva sigur, dar cred că mai putem aştepta 
câteva zile până... 

— Nu, zise Madvig, să acţionăm. Eu nu mă pricep, să 
forţez seifuri, Ned, dar ştiu să lupt, în felul meu cu 
amândouă mâinile. N-am învăţat niciodată să boxez, şi 
atunci când am încercat am fost bătut. O să-i dau 
domnului O'Rory butoiul cu pulbere. 
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Bărbatul vânjos, purtând ochelari cu rame de corn, 
zise: 

— Aşa că, nu trebuie să-ţi faci nicio grijă în această 
privinţă. Şi se aşeză iar pe scaun, mulţumit. 

Tipul din stânga lui, osos, cu o mustață castanie 
stufoasă, şi fără prea mult păr pe cap, îi zise celui de 
lângă el: 

— Nu mi se pare prea grozav, ce dracu! 

— Nu? Bărbatul vânjos se întoarse şi-l fulgeră cu 
privirea prin ochelari. Ştii, Paul n-a mai venit niciodată la 
mine, ca să... 

— AŞ, da de unde! 

— L-ai văzut pe Parker, Breen? îl întrebă Madvig pe 
tipul osos. 

— Da, l-am văzut, zice că cinci, dar cred că mai putem 
scoate ceva de la el, răspunse Breen. 

— Cred şi eu, zise dispreţuitor bărbatul cu ochelari, 

— Da? Aşa uşor, de la cine? întrebă Breen rânjind. 

În uşa mare de stejar se auziră trei bătăi. Ned 
Beaumont se ridică de pe scaunul pe care-l călărea, se 
duse la uşă şi o deschise câţiva centimetri. 

Cel care bătuse era un om negricios, cu o frunte 
îngustă şi haine albastre mototolite. Fără să intre în 
cameră, încercă să vorbească în şoaptă, dar fiind 
emoţionat, toată lumea din cameră îl auzi: 

— Shad O'Rory e jos. Vrea să-l vadă pe Paul. 

Ned închise uşa şi se întoarse cu spatele la ea, ca să-l 
privească pe Paul Madvig. Din cei zece oameni aflaţi în 
cameră, numai ei doi nu păreau tulburaţi de vestea, 
anunţata. Toţi ceilalţi căutau să nu-şi arate emoția. Unii 
s-au trădat totuşi prin nemişcare, niciunul nu mai respira 
ca înainte. 

Ned Beaumont, prefăcându-se că uitase să repete, zise 
cu destul interes în glas: 

— O'Rory vrea să te vadă. E jos. 

Madvig se uită la ceas. 


— Spune-i că momentan sunt prins, dar dacă mai 
aşteaptă puţin, o să-l primesc. 

Ned dădu aprobator din cap şi deschise uşa. 

— Spune-i că Paul e ocupat acum, îi dădu el 
instrucţiuni omului care bătuse în uşă, dar dacă mai stă 
pe aici, Paul o să-l primească. 

Inchise uşa. 

Madvig întrebă un tip cu faţa pătrată, gălbuie, ce 
şanse au de a obţine mai multe voturi din partea cealaltă 
a străzii Chestnut. Tipul răspunse că, după părerea lui, o 
să obţină mai multe decât ultima dată, totuşi nu destule 
ca să dea o lovitură puternică opoziţiei. In timp ce 
vorbea, trăgea cu ochiul spre uşă. 

Ned Beaumont se aşezase din nou călare pe un scaun, 
lângă fereastră, şi fuma o ţigară de foi. 

Madvig îl întrebă pe altul ceva în legătură cu 
contribuţia bănească pe care trebuia s-o plătească un 
anume Hartwick pentru campania electorală. Cel întrebat 
nu se uita la uşă, dar răspunsul lui n-avea coerenţă. 

Nici înfăţişarea calmă a lui Madvig şi Ned, nici 
concentrarea lor asupra problemelor campaniei 
electorale nu puteau împiedica încordarea ce creştea în 
cameră. 

După cincisprezece minute, Madvig se ridică şi spuse: 

— Ei, n-am ajuns încă la liman, dar începe să se 
întrezărească. Ţineţi-vă tare şi o să trecem examenul. Se 
duse la uşă şi dădu mâna cu toţi cei care plecau oarecum 
grăbiţi. 

Când rămaseră numai ei în cameră, Ned Beaumont, 
care nu se ridicase de pe scaun, întrebă: 

— Să rămân sau s-o şterg? 

— Rămâi. Madvig se duse spre fereastră şi se uită jos, 
privind, strada China, scăldată în soare. 

— Acţionezi cu amândouă mâinile? întrebă Ned după o 
scurtă pauză. 

Madvig se întoarse de la geam şi dădu din cap. 

— Nu ştiu să pot acţiona cu altceva decât poate cu 


picioarele, răspunse zâmbindu-i şmechereşte lui Ned. 

Ned începu să spună ceva, dar fu întrerupt de 
zgomotul pe care-l făcea clanţa uşii. 

Uşa se deschise şi un bărbat nu prea înalt, de statură 
delicată, ce-l făcea să pară plăpând, îşi făcu apariţia. 
Deşi părul îi era de un alb strălucitor, n-avea probabil 
mai mult de treizeci şi cinci de ani. Ochii de un gri-bleu 
luminos ieşeau în relief pe faţa lungă şi îngustă, dar 
foarte frumos dăltuită. Avea un pardesiu bleumarin peste 
un costum bleumarin, iar într-o mâna cu mănuşă neagră 
ţinea un melon. 

In urma lui intră o brută de aceeaşi statură, cu picioare 
crăcănate, negricioasă, semănând cu o maimuţă din 
cauza umerilor aduşi, a braţelor lungi şi groase, şi a feţei 
turtite. Avea o pălărie gri pe cap. Inchise uşa, se rezemă 
de ea şi-şi băgă mâinile în buzunarele de la palton. 

Primul, care între timp făcuse câţiva paşi în cameră, îşi 
puse pălăria pe un scaun şi începu să-şi scoată mănuşile. 

Madvig, cu mâinile în buzunar, zâmbi amabil zicând: 

— Ce mai faci, Shad? 

Bărbatul cu părul alb răspunse: 

— Bine, Paul. Dar tu? Avea o voce muzicală de bariton, 
cu un foarte uşor accent irlandez. 

Madvig făcu semn discret spre bărbatul de pe scaun şi 
întrebă: 

— Îl cunoşti pe Beaumont? 

— Da, răspunse O'Rory. 

— Da, spuse şi Ned. 

Nu se salutară, iar Ned nu se sculă de pe scaun. 

Shad O'Rory terminase de scos mănuşile, le puse în 
buzunarul de la pardesiu şi spuse: 

— Politica e politică, şi afacerile afaceri. Mi-am plătit 
dreptul de a acţiona şi sunt dispus să-l plătesc în 
continuare, dar vreau să am ceea ce plătesc. Vocea lui 
plăcută nu exprima altceva decât seriozitate. 

— Ce vrei să spui? îl întrebă Madvig cu oarecare 
indiferenţă. 


— Vreau să spun că jumătate din poliţiştii din oraş 
chefuiesc cu banii pe care-i primesc de la mine şi de la 
unii din prietenii mei. 

Madvig se aşeză la masă. 

— Ei şi? întrebă el la fel de nepăsător. 

— Vreau să am ceea ce plătesc. Plătesc să fiu lăsat în 
pace. Vreau să fiu lăsat în pace, pricepi? 

Madvig chicoti. 

— Shad, cred că n-ai venit să te plângi la mine că 
poliţiştii tăi nu vor să se lase cumpăraţi? 

— Doolan mi-a spus aseară că ordinele de închidere a 
localurilor mele veneau direct de la tine. 

Madvig chicoti din nou şi se întoarse spre Ned. 

— Tu ce zici de asta, Ned? 

Ned zâmbi uşor fără să răspundă. 

— Ştii ce cred eu? întrebă Madvig. Cred că acest 
căpitan Doolan munceşte prea mult. Cred că cineva ar 
trebui să-i dea frumuşel un concediu lung, lung de tot. A, 
să nu uit! 

— Mi-am plătit liniştea, Paul, şi vreau s-o am, zise 
O'Rory. Afacerile sunt afaceri, şi politica politică. Să nu le 
amestecăm. 

— Ba da, zise Madvig. 

Ochii albaştri ai lui Shad O'Rory priviră visători undeva 
departe. Zâmbi puţin trist şi vorbi cu aceeaşi notă de 
tristeţe în glasul lui muzical, cu accent irlandez: 

— Asta înseamnă crimă. 

Ochii albaştri ai lui Madvig erau metalici, ca şi glasul 
din care nu se putea înţelege decât atât. 

— Dacă aşa vrei tu... 

— Trebuie, zise la fel de trist bărbatul cu părul alb. 
Sunt prea tare ca să mai primesc ordine de la tine. 

Madvig se lăsă pe spate şi-şi încrucişa picioarele. Vorbi 
fără să dea prea mare importanţă cuvintelor: 

— Poate eşti prea tare ca să le primeşti, totuşi o să le 
primeşti. 

Işi ţuguie buzele şi adăugă după un moment: 


— Dealtfel le şi primeşti. 

Visarea şi tristeţea dispărură îndată din ochii lui Shad 
O'Rory. Îşi puse melonul, îşi potrivi gulerul şi, ridicând un 
deget lung şi alb spre Madvig, îi spuse: 

— Astă-seară deschid bomba „Dog House”. Nu vreau 
să fiu deranjat. Încearcă şi o să vezi, am să te deranjez 
eu pe tine. 

Madvig îşi desfăcu picioarele şi se întinse să ia 
telefonul de pe masă. Formă numărul de la poliţie, îl ceru 
pe şef şi-i spuse: 

— Alo, Rainey... Da, bine. Ce fac băieţii? Bravo. 
Ascultă, Rainey, am auzit că Shad are de gând să 
deschidă astă-seară... Da... Da, închide, trânteşte-le uşa 
aşa de tare încât să sară... Bun... Sigur. La revedere. 

Împinse telefonul la loc şi-i spuse lui O'Rory: 

— Acum ai înţeles care-i situaţia? S-a isprăvit cu tine, 
Shad. S-a isprăvit pentru totdeauna. 

— Am înţeles, zise Shad încet. Se întoarse, deschise 
uşa şi ieşi afară. 

Bruta cu picioare crăcănate se opri să scuipe voit pe 
covorul din faţa lui şi să se uite cu ochi îndrăzneţi şi 
provocatori la Madvig şi la Ned Beaumont. Pe urmă ieşi. 

Ned Beaumont se şterse pe mâini cu batista. Nu-i 
spuse nimic lui Madvig care se uita întrebător la el. Ochii 
lui Ned erau întunecaţi. 

— Ei? întrebă Madvig după o clipă. 

— Prost, Paul, răspunse Ned. 

Madvig se ridică şi se duse spre fereastră. 

— Doamne, Dumnezeule! exclamă el, oare nu te 
mulţumeşte niciodată nimic? 

Ned se sculă de pe scaun şi se duse spre uşă. 

Întorcându-se de la fereastră, Madvig îl întrebă furios: 

— Asta-i altă nebunie de-a ta? 

— Da, răspunse Ned şi plecă. 

Cobori, îşi luă pălăria şi părăsi clubul „Log Cabin“. 
Merse pe jos până la gară, cumpără un bilet pentru New 
York cu loc rezervat la un tren de noapte. Apoi luă un 


taxi care-l duse până acasă. 
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O femeie voinică, fără forme, cu rochie cenuşie şi un 
băiat rotofei, nu prea mare, umpleau, sub supravegherea 
lui, cufărul lui Ned Beaumont şi trei geamantane de piele 
când se auzi soneria. 

Femeia, care şedea în genunchi, se ridică mormăind şi 
se duse la uşă. O deschise larg. 

— Domnul Madvig! Poftiţi, vă rog. 

Madvig intră zicând: 

— Ce mai faci, doamnă Duveenn? Întinereşti pe zi ce 
trece. Privirea i se opri asupra cufărului şi a 
geamantanelor. Apoi îl observă pe băiat. Noroc, Charley! 
Eşti gata de muncă, să lucrezi la betonieră? 

Băiatul îi zâmbi sfios şi răspunse: 

— Bună seara, domnule Madvig. 

Madvig îi zâmbi lui Ned Beaumont şi-l întrebă: 

— Călătoreşti? 

— Da răspunse Ned politicos. 

Madvig se uită prin cameră, privi cufărul şi 
geamantanele, hainele îngrămădite pe scaune, şi 
sertarele deschise. Femeia şi băiatul îşi reluară lucrul. 
Ned Beaumont găsi două cămăşi cam decolorate într-o 
grămadă, pe un scaun, şi le puse deoparte. 

— Eşti liber pentru o jumătate de oră, Ned? îl întrebă 
Madvig. 

— Am timp berechet. 

— la-ţi pălăria, zise Madvig. 

Ned îşi luă pălăria şi pardesiul. 

— Băgaţi înăuntru cât puteţi, îi spuse femeii, 
îndreptându-se cu Madvig spre uşă. Ce nu încape poate fi 
trimis cu celălalt transport. 

Coborâră în stradă şi o luară spre sud. 

— Unde pleci, Ned? întrebă Madvig. 


— La New York. 

Intrară pe o alee. 

— Definitiv? întrebă Madvig. 

— Plec definitiv de aici, răspunse Ned dând din umeri. 

Deschiseră o uşă verde de lemn ce se afla în zidul de 
cărămidă roşie al unei clădiri, intrară într-un culoar, şi de 
acolo, printr-o altă uşă, într-un bar unde erau vreo cinci- 
şase clienţi. Îl salutară pe barman şi trei dintre clienţi şi 
trecură într-o încăpere mică, numai cu patru mese, în 
care nu era nimeni. Se aşezară la o masă. 

Barmanul îşi băgă capul şi-i întrebă: 

— Bere, ca de obicei, dom'lor? 

— Da, răspunse Madvig. Apoi după ce barmanul se 
retrase, întrebă: De ce? 

— M-am săturat de oraşele mici. 

— Vrei să spui că te-ai săturat de mine? 

Ned nu răspunse nimic. 

Madvig nu vorbi nici el un timp, apoi oftă şi spuse: 

— Ai găsit momentul potrivit să mă părăseşti. 

Barmanul intră cu două halbe de bere blondă şi o 
farfurie cu biscuiţi. După ce plecă, Madvig exclamă: 

— Da greu se mai înţelege omul cu tine, zău, Ned! 

— N-am susţinut niciodată contrariul, răspunse Ned 
dând din umeri. Ridică halba şi bău. 

Madvig fărâmiţă un biscuit. 

— Chiar vrei să pleci, Ned? întrebă el. 

— Da. 

Madvig lăsă resturile de biscuit pe masă şi scoase un 
carnet de cecuri din buzunar. Rupse o foaie, scoase 
stiloul din alt buzunar şi completă cecul. Il flutură, ca să 
se usuce, şi-l puse pe masă în faţa lui Ned. 

Uitându-se la cec, Ned Beaumont dădu din cap şi 
spuse: 

— Nu-mi trebuie bani, şi nu-mi datorezi nimic. 

— Ba da. Îţi datorez mai mult decât atât, Ned. Aş vrea 
să-l iei. 

— Bine, mulţumesc, spuse Ned şi băgă cecul în 


buzunar. 

Madvig bău berea, mâncă un biscuit, bău din nou, 
puse halba pe masă şi întrebă: 

— Azi după-masă, la club, s-a mai întâmplat şi altceva? 

— Cu mine să nu vorbeşti aşa. Nimeni nu-mi vorbeşte 
astfel. 

— Ce dracu, Ned, doar n-am spus nimic. 

Ned tăcu. 

Madvig bău din nou. 

— Ai putea să-mi spui de ce crezi că am procedat 
greşit cu O'Rory? 

— La ce bun? 

— Încearcă. _ 

— Bine zise Ned, dar n-are rost. Işi înclină scaunul pe 
spate, ţinând halba într-o mâna şi câţiva biscuiţi în 
cealaltă. Shad o să lupte. Trebuie. L-ai încolţit, i-ai spus 
că a isprăvit-o aici pentru totdeauna. Acum n-are altceva 
de făcut decât să încerce lovitura cea mare. Dacă poate 
să-ţi dea peste cap alegerile, va face tot posibilul. Dacă 
tu câştigi alegerile, el oricum trebuie să-şi ia tălpăşiţa. 
Foloseşti poliţia împotriva lui. El va trebui să acţioneze, 
să se lupte cu poliţia, şi o va face. Asta înseamnă că va 
urma un val de crime. Tu încerci să realegi întreaga 
administraţie a oraşului. Ei bine, urmând un val de crime, 
pe care pariez că n-o să-l poată împiedica, nu vor avea 
decât de pierdut. O să... 

— Crezi că ar fi trebuit să cedez? întrebă Madvig 
încruntându-se. 

— Nu, nu asta. Cred că ar fi trebuit să-i laşi o ieşire, 
posibilitatea de retragere. N-ar fi trebuit să-l pui la zid. 

Madvig se posomori şi mai tare. 

— Nu pricep deloc felul tău de a acţiona. El a început. 
Tot ce ştiu e că atunci când ai încolţit pe cineva, intri 
peste el şi isprăveşti. Cu sistemul ăsta am reuşit până 
acum. Se înroşi puţin. Ned, nu vreau să spun că mă cred 
un Napoleon sau cam aşa ceva, dar am plecat din 
bătrânul Fifth, unde eram comisionar la Packy Food, ca 


să ajung azi aici, unde stau binişor. 

Ned Beaumont îşi goli halba şi readuse scaunul la 
poziţia normală. 

— Ţi-am spus că n-are rost. Fă cum vrei. Crezi mai 
departe că ce mergea la Fifth merge peste tot. 

Cu oarecare resentiment, dar şi umilinţă, Madvig 
întrebă. 

— Nu mă crezi un mare politician, nu-i aşa, Ned? Ned 
se înroşi. 

— N-am spus asta, Paul. 

— Dar, de fapt, asta-i părerea ta, nu-i aşa? insistă 
Madvig. 

— Nu, dar cred că de data asta te-ai lăsat păcălit. Mai 
întâi i-ai lăsat pe cei doi Henry să te linguşească, ca să-l 
susţii pe senator. Aveai şansa să câştigi şi să termini cu 
un duşman încolţit, dar s-a întâmplat ca duşmanul să 
aibă o fată, poziţie socială bună, şi câte altele, aşa că... 

— Isprăveşte, Ned, mârâi Madvig. 

Faţa lui Ned îşi pierdu expresia. Se ridică spunând: 

— Ei, trebuie să plec, şi se întoarse spre uşă. Madvig 
veni imediat lângă el şi-i puse mâna pe umăr. 

— Aşteaptă, Ned. 

— la mâna de pe mine, zise Ned fără să se uite înapoi. 

Madvig întinse şi cealaltă mâna, îl luă de braţ şi-l 
întoarse. 

— Ascultă, Ned, începu el. 

— Dă-mi drumul, zise Ned, cu buzele albite şi crispate. 

Madvig îl scutură. 

— Nu fi prost, ce dracu! Tu şi cu mine... 

Ned îl lovi pe Madvig cu pumnul stâng. 

Madvig făcu doi paşi înapoi. Timp de trei secunde 
rămase cu gura căscată, uluit. Apoi se învineţi de furie, 
strânse tare din fălci, se încovoie şi se repezi cu pumnii 
strânşi clătinându-se. 

Ned Beaumont întinse mâna să apuce o halbă de pe 
masă, dar n-o luă. Se aplecase într-o parte, continuând 
să-l înfrunte pe celălalt, cu faţa suptă, rigidă, cu dungi 


albe de încordare în jurul gurii, cu ochii negri uitându-se 
fioros în ochii albaştri ai lui Madvig. 

Stăteau la aproape un metru distanţă, unul blond, înalt 
şi puternic, aplecat mult înainte, cu umeri încordaţi, cu 
pumnii gata pregătiţi, celălalt, cu păr şi ochi negri, înalt 
şi slab, cu trupul aplecat puţin într-o parte, şi cu mâna 
întinsă spre halba de bere. În afară de răsuflarea lor nu 
se mai auzea nimic. Nici dincolo de uşă, din bar, nu se 
auzea nimic, nici clinchet de pahare, nici vorbă sau apă 
curgând. 

După două minute, Ned Beaumont lăsă halba din 
mâna şi se întoarse cu spatele la Madvig. Faţa lui rămase 
neschimbată, doar ochii, ce nu-l mai ţintuiau pe Madvig, 
deveniră duri şi metalici. Fără să se grăbească, făcu un 
pas spre uşă. 

— Ned! glasul răguşit al lui Madvig venea din adâncul 
lui. 

Ned se opri fără să se întoarcă. Deveni şi mai alb. 

— Nemernicule! 

Ned se întoarse încet. 

Madvig întinse mâna şi-l împinse pe Ned într-o parte, 
făcându-l să-şi piardă echilibrul şi să-şi caute repede un 
punct de sprijin. Se rezemă pe un picior şi puse mâna pe 
un scaun. 

— Ar trebui să te bat măr. 

Ned Beaumont zâmbi ruşinat şi se aşeză pe scaunul pe 
care-l atinsese. Madvig se aşeză în faţa lui şi bătu cu 
halba în masă. 

Barmanul deschise uşa şi băgă capul. 

— Bere, zise Madvig. 

Prin uşa deschisă răzbea zgomot de glasuri şi de 
pahare ciocnite şi trântite pe mese. 


CAPITOLUL IV 
Bârlogul lupului 
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— Intră, zise Ned Beaumont, care îşi lua micul dejun în 
pat, când auzi bătând în uşa de la intrare. Uşa se 
deschise şi se închise la loc. 

— Unde eşti, Ned? întrebă un glas gros, răguşit, ce 
venea din sufragerie, dar nu apucă să răspundă că 
stăpânul glasului apăru în uşa dormitorului zicând: Stai 
comod. 

Era un bărbat voinic, cu faţa pătrată, galbenă, cu gura 
mare cu buze groase, cu ochi negri ce priveau saşiu. In 
colţul gurii avea o ţigară. 

— Bună, Whisky, îi zise. Ned. la un scaun. 

Whisky se uită prin cameră. 

— Frumoasă casă ai. 

Îşi scoase ţigara din gură şi fără să întoarcă faţa arătă 
cu ţigara peste umăr, spre sufragerie: 

— Ce-i cu bagajele alea? Te muţi? 

Ned mestecă pe îndelete şi înghiţi jumările înainte de a 
răspunde: 

— Mă bate gândul. 

— Da? întrebă Whisky şi se aşeză pe un scaun în faţa 
patului. Unde? 

— La New York, poate. 

— Ce înseamnă poate? 

— Adică am un bilet până acolo. 

Whisky scutură scrumul pe jos, îşi puse iar ţigara în 
colţul stâng al gurii şi trase fum pe nas. 

— Cât o să lipseşti? 

Ned ţinea ceaşca de cafea gata s-o ducă la gură. Se 


uită gânditor la tânărul din faţa lui. În cele din urmă 
răspunse: 

— Am un singur bilet, dus. Apoi luă o înghiţitură. 

Whisky se uită saşiu la Ned până când închise complet 
un ochi iar celălalt deveni o dungă subţire neagră. 
Scoase ţigara din gură şi scutură iar scrumul pe jos. 
Glasul lui răguşit era insistent. 

— De ce nu te duci la Shad înainte de plecare? întrebă 
el. 

Ned puse ceaşca jos zâmbind. 

— Shad şi cu mine nu suntem atât de buni prieteni 
încât să-l deranjeze că plec fără să-i spun la revedere. 

— Nu de asta-i vorba, zise Whisky. 

Ned luă tava şi o puse pe noptieră. Se întoarse pe o 
parte, proptindu-se într-un cot pe perne. Işi trase pătura 
mai sus, pe piept. Apoi întrebă: 

— Dar despre ce-i vorba? 

— Uite despre ce: tu şi cu Shad ar trebui să lucraţi 
împreună. 

— Nu cred, dădu Ned din cap. 

— S-ar putea să greşeşti. 

— Poate, mărturisi Ned. O dată, în 1912, am greşit. Nu 
ştiu dacă nu cumva greşesc şi acum. 

Whisky se ridică să stingă ţigara într-una din farfuriile 
de pe tavă. În picioare, lângă pat, întrebă: 

— De ce nu încerci, Ned? 

Ned se încruntă. 

— Mi se pare pierdere de vreme, Whisky. Nu cred că 
Shad şi eu mine ne-am putea înţelege. 

Whisky îşi sugea cu zgomot im dinte. Buzele groase, 
lăsate în jos, îl făceau să aibă un aer dispreţuitor. 

— Shad crede că aţi putea. 

— Da? Ned deschise ochii. El te-a trimis aici? 

— Sigur. Crezi că aş fi venit, vorbindu-ţi cum îţi 
vorbesc, dacă nu m-ar fi trimis el? 

— De ce? întrebă Ned, făcând ochii mici. 

— Fiindcă s-a gândit că el şi cu tine aţi putea face 


treabă. 

— De ce crede că am putea lucra împreună? 

Whisky se strâmbă. 

— Vrei să mă duci, Ned? 

— Nu. 

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, crezi că nu 
ştie tot oraşul că ieri te-ai certat cu Paul la bomba lui Pip 
Carson? 

— Asta-i, va să zică, zise Ned încetişor, ca pentru el. 

— Asta-i, îl asigură omul cu glasul răguşit, şi Shad a 
aflat din întâmplare că v-aţi certat, fiindcă tu credeai că 
Paul n-ar fi trebuit să se atingă de cârciumile lui Shad. 
Aşa că acum te-ai putea pune destul de bine cu Shad, 
dacă ai şti să te foloseşti de asta. 

— Nu ştiu, zise Ned gânditor. Aş vrea să plec de aici, 
să mă întorc în oraşul cel mare. 

— Fii înţelept, spuse Whisky cu glas răguşit. Oraşul 
rămâne acolo şi după alegeri. Stai aici. Ştii că Shad are 
bani mulţi şi-i pune pe toţi la bătaie, ca să-l înfrângă pe 
Madvig. Stai aici şi ia şi tu ceva din ei. 

— Da, zise Ned încet, n-ar strica să stau de vorbă cu 
el. 

— Sigur că nu, ce dracu, zise Whisky inimos. la-ţi 
ţoalele şi să mergem chiar acum. 

— Bine, zise Ned, sculându-se din pat. 
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Shad O'Rory se ridică în picioare şi se înclină, fără să-i 
întindă mâna. 

— Îmi pare bine că te văd, Beaumont. Pune-ţi pardesiul 
şi pălăria unde vrei. 

— Bună dimineaţa, spuse Ned dezbrăcându-se. 

— Ne vedem mai târziu, băieţi, zise Whisky din uşă. 

— Da, bine, răspunse O'Rory, iar Whisky plecă, 
închizând uşa. 


Ned Beaumont îşi puse pardesiul pe spătarul unei 
canapele, pălăria peste el, şi se aşeză alături. Il privea pe 
O'Rory fără curiozitate. 

O'Rory se înfundase în scaunul lui scund, acoperit cu 
perne moi, de un vişiniu închis. Se aşeză picior peste 
picior, împreunându-şi mâinile pe genunchi. Işi înclină 
capul frumos sculptat, uitându-se pe sub sprâncene, cu 
ochii lui cenuşii-albaştri, la Ned Beaumont. Vorbi cu un 
accent irlandez, plăcut şi melodios. 

— Îţi datorez ceva pentru că ai încercat să-l convingi 
pe Paul să nu? 

— Nu, zise Ned. 

— De ce nu? 

— Nu. Atunci eram de partea lui. Ceea ce i-am spus 
era spre binele lui. Credeam că greşeşte. 

— O să-şi dea seama înainte de a se prăbuşi, spuse 
O'Rory zâmbind. 

Urmă un moment de tăcere. O'Rory stătea pe 
jumătate îngropat în scaun, zâmbindu-i lui Ned, care 
şedea pe sofa şi-l privea cu ochi inexpresivi. 

O'Rory întrerupse tăcerea: 

— Ce ţi-a spus Whisky? 

— Nimic, doar că vrei să mă vezi. 

— Da, până aici n-a greşit, zise O'Rory frecându-si uşor 
mâinile. E adevărat că te-ai certat pentru totdeauna cu 
Paul? 

— Credeam că ştii; doar de asta ai trimis după mine. 

— Am auzit, dar asta nu înseamnă totul. Ce voiai să 
faci acum? 

— Am un bilet pentru New York în buzunar şi bagajele 
făcute. 

O'Rory îşi mângâie părul alb, unsuros. 

— Ai venit aici de la New York, nu-i aşa? 

— N-am spus niciodată nimănui de unde vin. 

O'Rory îşi luă mâna de pe păr şi schiţă un uşor gest de 
protest. 

— Să nu crezi că sunt omul care să pună preţ pe 


asemenea lucru, puţin îmi pasă de unde vine cineva. 

Ned nu răspunse nimic. 

Omul cu părul alb zise: 

— Dar mă interesează unde te duci, şi dacă lucrurile ar 
merge cum vreau, n-ai pleca încă la New York. Nu te-ai 
gândit că ai putea realiza ceva aici? 

— Nu. Adică nu, până la venirea lui Whisky. 

— Şi acum ce crezi? 

— Nu ştiu încă nimic. Te ascult. 

O'Rory îşi trecu din nou mâna prin păr. Ochii lui 
cenuşii-albaştri erau prietenoși şi vicleni. Întrebă: 

— De când eşti aici? 

— De cincisprezece luni. 

— Şi cu Paul de când lucrezi aşa de aproape? 

— De un an. 

O'Rory încuviinţă. 

— Trebuie să ştii o mulţime de lucruri despre el. 

— Da, ştiu. 

— O mulţime de lucruri pe care le-aş putea folosi. 

— Ce propunere ai? întrebă Ned calm. 

O'Rory se ridică de pe scaun şi se duse la uşa opusă 
celei pe care intrase Ned. O deschise, şi un uriaş buldog 
englezesc intră legănându-se. O'Rory se aşeză iar. 
Câinele se întinse pe covorul din faţa scaunului, 
ţintuindu-şi stăpânul cu privirea-i posomorâtă. 

O'Rory spuse: 

— Pot să-ţi ofer posibilitatea de a-i plăti lui Paul cu vârf 
şi îndesat. _ 

— Pentru mine, asta nu înseamnă nimic. In ce mă 
priveşte, suntem chit. 

O'Rory ridică privirea şi întrebă încetişor: 

— Şi n-ai vrea să faci nimic ca să-l răneşti? 

— N-am spus asta, replică Ned puţin iritat. Nu-mi pasă 
dacă-l rănesc, dar pot s-o fac singur oricând, şi nu vreau 
să crezi că îmi dai ceva, dacă îmi oferi o asemenea 
posibilitate. 

O'Rory clătină din cap cu plăcere. 


— Îmi convine, zise el, consider că e ca şi lovit. De ce l- 
a aranjat pe tânărul Henry? 

— la-o încet, râse Ned. N-am auzit încă propunerea. Ce 
javră drăguță! Câţi ani are? 

— Şapte. 

O'Rory întinse un picior şi frecă câinele pe nas. Câinele 
mişcă leneş din coadă. 

— Te deranjează afacerea asta? După alegeri, îţi dau 
bani să-ţi deschizi cel mai grozav tripou ce a existat 
vreodată în acest Stat, şi le las să-l conduci singur, 
protejându-te cât pot de mult. 

— Asta dacă o să câştigi, zise Ned cam plictisit. Şi 
oricum nu sunt sigur dacă rămân aici după alegeri, şi nici 
chiar până atunci. 

O'Rory lăsă câinele în pace, se uită la Ned, zâmbi 
visător şi întrebă: 

— Nu crezi că o să câştigăm alegerile? 

Ned zâmbi. 

— Cred că nu. 

Cu acelaşi zâmbet visător, O'Rory întrebă din nou: 

— Beaumont, nu eşti suficient de convins ca să treci 
de partea mea, nu-i aşa? 

— Nu. Ned se ridică şi-şi luă pălăria. N-a fost ideea 
mea. l-am spus lui Whisky că o să-mi pierd vremea. Vru 
să-şi ia pardesiul. 

— Stai jos, zise omul cu păr alb. Putem să mai stăm de 
vorbă, nu-i aşa? Şi poate ajungem totuşi la o învoială în 
cele din urmă. 

Ned şovăi, dădu uşor din umeri, îşi scoase pălăria, o 
puse lângă pardesiu pe sofa, şi se aşeză alături. 

O'Rory spuse: 

— lţi dau chiar acum zece mii de dolari bani gheaţă, 
dacă vii cu mine, şi alte zece în noaptea alegerilor, dacă-l 
învingem pe Paul, şi menţin oferta cu tripoul, dacă-ţi 
convine. 

Ned îşi ţuguie buzele şi se uită posomorât la O'Rory pe 
sub sprâncenele încruntate. 


— Vrei să-l spionez. 

— Vreau să publici în „Observer” adevărul cu privire la 
tot ce ştii despre el, la toate afacerile în care a fost 
amestecat - contractele cu canalizarea, cum şi de ce l-a 
omorât pe Taylor Henry, povestea cu Shoemarker din 
iarna trecută, şi toată porcăria cu felul în care conduce 
oraşul. 

— Povestea cu contractele de canalizare nu mai e 
interesantă acum, zise Ned vorbind de parcă ar fi fost 
subjugat de alte gânduri. A renunţat la profiturile lui ca 
să nu iasă scandal. 

— De acord, admise O'Rory cu o încredere oarbă, dar 
afacerea Taylor Henry există. 

— Da, cu asta o să-l prindem, zise Ned încruntându-se, 
dar nu ştiu dacă putem folosi afacerea Shoemaker fără 
să fiu şi eu amestecat. 

— Atunci nu, zise O'Rory repede. Asta cade. Ce altceva 
mai avem? 

— Poate în legătură cu controlul asupra tramvaielor şi 
cu neregulile de anul trecut din biroul administraţiei 
districtului. Va trebui să facem unele cercetări în 
prealabil. 

— Nu avem decât de câştigat amândoi, zise O'Rory. O 
să-l pun pe Hinkle, tipul de la „Observer” să redacteze 
materialul. Tu-i dai informaţiile şi-l laşi pe el să scrie. Am 
putea începe cu povestea Taylor Henry, care-i recentă. 

— Poate, murmură Ned mângâindu-şi mustata. 

Shad O'Rory izbucni în râs. 

— Vrei să spui că ar trebui să începem cu cei zece mii 
de dolari? întrebă el. Nu e rău. Se ridică, se îndreptă spre 
uşa pe care intrase câinele, o deschise şi ieşi închizând- 
o. Câinele nu s-a mişcat din faţa scaunului. 

Ned Beaumont îşi aprinse o ţigară de foi. Câinele 
întoarse capul şi-l privi. 

O'Rory veni cu un teanc mare de bancnote verzi de 
câte o sută de dolari, legate cu o banderolă de hârtie 
cafenie, pe care scria cu cerneală albastră 10.000. Luă 


teancul de bancnote cu cealaltă mină şi spuse: 

— A venit Hinkle. l-am spus să intre. 

Ned se încruntă. 

— Mi-ar trebui puţin timp să-mi ordonez gândurile. 

— Spune.-i-le lui Hinkle aşa cum îţi vin. El o să le dea 
forma potrivită. 

Ned încuviinţă. Aruncă o gură de fum albastru şi zise: 

— Da, asta pot s-o fac. 

O'Rory îi întinse teancul de bani. 

Ned mulţumi, îl luă şi-l puse la piept, umflându-şi 
buzunarul. 

— Mulţumirile sunt reciproce, zise O'Rory aşezându-se 
iar pe scaun. 

Ned îşi scoase ţigara din gură. 

— Mi-am adus aminte de ceva ce vreau să-ţi spun, zise 
el. Să ştii că pe Paul n-are să-l deranjeze mai mult decât 
acum, dacă îi pui în spate lui Walt Ivans uciderea lui 
West. 

Înainte de a întreba de ce, O'Rory se uită curios o clipă 
la Ned. 

— Pentru că Paul n-o să-l lase să folosească alibiul de 
la club. 

— Vrei să spui că o să ordone băieţilor că Ivans a fost 
acolo? 

— Da. 

O'Rory plescăi din limbă. 

— De unde i-a venit ideea ca o să-i fac figura lui Ivans? 

— Ne-am închipuit. 

— Adică tu ţi-ai închipuit, zâmbi O'Rory. Paul nu e chiar 
atât de şmecher. 

Ned făcu o strâmbătură de modestie şi întrebă: 

— Ce i-ai pus în cârcă? 

O'Rory chicoti. 

— L-am trimis pe caraghios la Braywood, să cumpere 
revolverele pe care le-am folosit. Ochii lui cenuşii-albaştri 
deveniseră aspri şi tăioşi. Apoi clipiră amuzaţi. 

— Ei bine, atunci nu mai ţine, dacă Paul e pus pe 


scandal. Dar asta l-a făcut să-mi caut e ceartă, nu-i aşa? 

— Da, zise Ned, cu toate că mai devreme sau mai 
târziu trebuia să se întâmple. Paul socoate că te-a ajutat 
şi că trebuie să rămâi sub aripa lui ocrotitoare, nu să 
ajungi aşa de puternic ca să-l poţi distruge. 

O'Rory zâmbi. 

— Ei bine, eu sunt omul care o să-l facă să-i pară rău 
că m-a ajutat, promise el. Poate să... 

Uşa se deschise şi intră un tânăr în haine gri, largi. 
Avea nasul şi urechile foarte mari. Părul de un castaniu 
nedefinit nu mai fusese pieptănat de mult, iar obrazul 
destul de soios era prea zbârcit pentru vârsta lui. 

— Intră, Hinkle, zise O'Rory. lată-l pe Beaumont. El o 
să-ţi dea informaţiile. Să-mi arăţi şi mie când o să fie 
gata. O să dăm prima lovitură în ziarul de mâine. 

Hinkle îşi dezveli dinţii stricaţi într-un zâmbet şi 
mormăi ceva politicos, dar neinteligibil; Ned Beaumont 
se ridică şi spuse: 

— E-n regulă. Să mergem la mine să ne-apucăm de 
treabă. 

O'Rory nu se declară de acord. 

— E mai bine aici. 

Ned îşi luă pălăria şi pardesiul, apoi spuse zâmbind: 

— Regret, dar aştept nişte telefoane şi am şi alte 
treburi. la-ţi pălăria, Hinkle. 

Hinkle, cu o înfăţişare speriată, stătea nemişcat 

— Va trebui să stai aici, Beaumont, zise O'Rory. Nu 
putem risca să ţi se întâmple ceva. Aici ai toată 
protecţia. 

Ned Beaumont zâmbi cum ştia el mai frumos. 

— Dacă te gândeşti la bani, băgă mâna în buzunar 
scoțând teancul de hârtii, poţi să-i ţii până ce-ţi dau 
materialul. 

— Nu mă gândesc la nimic, zise O'Rory calm. Dar dacă 
află Paul că ai venit la mine, ai încurcat-o, şi nu vreau să 
risc să fii curăţat. 

— Va trebui să rişti, spuse Ned. Plec. 


— Nu, se împotrivi O'Rory. 

— Ba da, repetă Ned. 

Hinkle se întoarse iute şi ieşi din cameră. 

Ned se întoarse şi el pornind spre cealaltă uşă, prin 
care intrase, cu un mers drept, fără grabă. 

O'Rory îi spuse ceva buldogului de la picioarele sale. 
Câinele se ridică în grabă, dar greoi, se duse legănându- 
se spre uşă, se opri în faţa ei așezându-se în patru labe şi 
uitându-se posomorât la Ned Beaumont. 

Ned zâmbi, cu buzele strânse, şi se întoarse cu faţa la 
O'Rory. Avea teancul de dolari în mână. 

— Ştii unde poţi să-i ţii, zise el şi azvârli teancul de 
bancnote spre O'Rory. 

În aceeaşi clipă, buldogul, cu o săritură stângace, îl 
prinse de încheietura numii. Din cauza şocului, Ned se 
răsuci spre stânga şi se lăsă apoi într-un genunchi, cu 
braţul până aproape de podea, ca să şi-l elibereze de 
povara câinelui. 

Shad O'Rory se ridică de pe scaun şi se duse la uşa pe 
unde se retrăsese Hinkle. O deschise spunând: 

— Intraţi o clipă. 

Apoi se apropie. Ned, în genunchi, încerca să-şi 
slăbească braţul din strânsoarea câinelui ce stătea întins 
pe podea, cu labele încordate. 

Whisky cu doi tipi intrară în cameră. Unul era 
crăcănatul cu figură de maimuţă care-l însoţise pe 
O'Rory la clubul „Log Cabin”. Celălalt, un băiat blond de 
vreo nouăsprezece-douăzeci de ani, vânjos, cu obraji 
rumeni, ursuz, se postă în spatele lui Ned, între el şi uşă. 
Bruta crăcănată îl apucă pe Ned de braţul stâng, rămas 
liber. Whisky se opri la jumătatea drumului, între Ned şi 
cealaltă uşă. 

— Patty! îşi strigă O'Rory câinele. 

Potaia dădu drumul mâinii şi veni legănându-se la 
stăpânul lui. 

Ned se ridică în picioare. Era palid şi cu faţa 
transpirată. Se uită la mâneca ruptă şi la încheietura 


însângerată. Îi tremura mâna. 

— Tu ai vrut-o, zise O'Rory cu accentul lui irlandez, 
muzical. 

Ned Beaumont îşi înălţă privirea spre el. 

— Da, dar nu-i suficient, ca să mă împiedice să ies de 
aici. 
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Ned Beaumont deschise ochii şi gemu. 

— Gura, lepră, mârâi băiatul blond cu obraji rumeni. 

— Lasă-l în pace, Rusty, zise negriciosul care semăna 
cu o maimuţă. Poate încearcă iar să scape, şi ne mai 
distrăm şi noi. Îşi privi rânjind articulațiile umflate ale 
degetelor. Fă cărţile. 

Ned Beaumont mormăi ceva în legătură cu o oarecare 
Fedink şi se sculă în capul oaselor. Zăcea într-un pat 
îngust, fără niciun fel de cearşaf sau aşternut. Salteaua 
goală era pătată de sânge. Avea faţa umflată, strivită şi 
mânjită de sânge. Din cauza sângelui uscat, mâneca de 
la cămaşă se lipise de încheietura mâinii unde îl muşcare 
câinele, iar mâna era acoperită de sânge care se usca. 
Era într-un dormitor mic, galben cu alb, mobilat cu două 
scaune, o masă, un scrin, o oglindă de perete, şi lângă 
pat trei stampe franţuzeşti, înrămate în alb. La picioarele 
patului era o uşă deschisă prin care se zărea interiorul 
unei băi de faianţă albă. Mai văzu o uşă închisă. Ferestre 
nu erau. 

Omul-maimuţă şi băiatul blond cu obraji rumeni 
stăteau la masă şi jucau cărţi. Pe masă erau aproape 
douăzeci de dolari, hârtii şi monede. 

Ned Beaumont se uită la jucători cu ochi plini de ură, 
de-o strălucire întunecată ce venea din adânc, şi încercă 
să se dea jos din pat. l-a fost îngrozitor de greu. Braţul 
drept îi atârna neputincios. A trebuit să-şi dea jos fiecare 
picior, pe rând, cu mâna stângă. De două ori căzu pe o 


parte şi fu nevoit să se ridice în pat ajutându-se cu 
stânga. 

Omul-maimuţă îl privi chiorâş şi-l întrebă ironic: 

— Cum o mai duci, frate? Altminteri, cei doi îl uitară în 
pace. 

În sfârşit se ridică în picioare lângă pat tremurând. 
Ajutându-se cu mâna stângă ajunse până la marginea 
patului. Acolo se îndreptă de spate şi cu ochii drept la 
ţintă merse împleticindu-se spre uşa închisă. Când se 
apropie de ea, se împiedică şi căzu în genunchi, dar cu 
mâna stângă, întinsă cu desperare, se prinse de clanţă 
ridicându-se iar în picioare. 

Atunci, omul-maimuţă puse binişor cărţile pe masă 
zicând: 

— Ei, gata, ajunge! 

Rânji aşa de tare, încât îşi dezveli dinţii albi, frumoşi, 
ce se văzură că erau falşi. Se apropie de Ned care se 
crampona de clanţa uşii. 

— Ei, gata, lighioană, zise omul-maimuţă şi, lăsându-se 
cu toată greutatea, îi trânti una în faţă cu pumnul drept. 

Ned fu izbit de perete. Se lovi mai întâi cu capul apoi 
cu trupul, şi alunecă pe podea. 

— Isuse, ai să-l cureţi, Jeff, zise Rusty posomorit, dar 
fără emotie şi fără să lase cărţile din mâna. 

— Pe ăsta? zise Jeff dându-i lui Ned una cu piciorul în 
coapsă. Nu poţi să-l cureţi, e tare. E un tip tare. li place 
să fie bătut. Se aplecă, îl apucă pe Ned de reverele 
hainei şi-l aşeză pe genunchi. 

— Aşa-i că-ţi place, drăguţule? îl întrebă ţinându-l cu o 
mână, iar cu cealaltă lovindu-l peste faţă. 

Clanţa se mişcă pe dinafară. 

— Cine-i? întrebă Jeff. 

— Eu, se auzi glasul plăcut al lui Shad O'Rory. 

Jeff îl trase pe Ned destul de departe de uşă, ca s-o 
poată deschide, îl lăsă acolo şi descuie uşa cu o cheie 
scoasă din buzunar. 

Intrară O'Rory şi Whisky. O'Rory se uită la omul de pe 


podea, pe urmă la Jeff, şi în cele din urmă la Rusty. Ochii 
lui cenuşii-albaştri se întunecară. Îl întrebă pe Rusty: 

— Jeff l-a stâlcit în bătaie doar aşa, ca să se distreze? 

Băiatul cu obrajii rumeni dădu din cap. 

— Nu, zise el morocăânos. Beaumont e o lichea. De 
fiecare dată când se trezeşte, se scoală şi face câte o 
boacănă. 

— Dar nu-l vreau mort, nu încă, zise O'Rory. Se uită 
jos, la Ned. Vezi dacă poţi să-l faci să-şi revină. Vreau să-i 
vorbesc. 

— Nu ştiu, zise Rusty, sculându-se de la masă. E 
ametit destul de tare. 

Jeff era mai optimist. 

— Sigur că putem. O să vedeţi. la-l de picioare, Rusty. 
Jeff îl apucă de subsuori. 

Il duseră în baie şi-l băgară în cadă. Jeff puse dopul şi 
dădu drumul la apa rece atât de la robinet cât şi de la 
duş. 

— Asta o să-l pună pe picioare într-o clipă, anunţă el. 

Peste cinci minute, când îl scoaseră şiroind din cadă şi- 
| ridicară, Ned se putea ţine pe picioare. Îl duseră iar în 
dormitor. O'Rory şedea pe un scaun fumând o ţigară. 
Whisky plecase. 

— Puneţi-l pe pat, ordonă O'Rory. 

Jeff şi Rusty îl împinseră spre pat. Când îşi luă mâinile 
de pe el, Ned căzu drept pe spate. Îl traseră iar, ca să-l 
aşeze, şi Jeff îl lovea cu palma peste faţa zdrobită, 
zicând: 

— Hai, Pip Van Winkle, trezeşte-te, trezeşte-te la viaţă. 

— Are o şansă grozavă dacă se trezeşte, bombăni 
morocănosul de Rusty. 

— Crezi că nu? întrebă Jeff voios şi-l pălmui din nou. 

Ned deschise un ochi nu atât de umflat ca să nu mai 
poată fi deschis. 

— Beaumont, zise O'Rory. 

Ned încercă să se uite prin cameră, dar nu dădu niciun 
semn că-l vede pe Shad O'Rory. 


O'Rory se sculă de pe scaun, se duse în faţa lui Ned şi 
se aplecă până ajunse cu obrazul la câţiva centimetri de 
al lui. 

— Mă auzi, Beaumont? întrebă el. 

Ochiul deschis al lui Beaumont îl privea cu o ură 
mocnită pe O'Rory. 

— Beaumont, eu sunt, O'Rory. Mă auzi? 

Mişcând cu greutate din buzele umflate, Ned rosti un 
„da“ răguşit. 

— Bine, zise O'Rory. Acum ascultă ce-ţi spun. O să-mi 
dai informaţiile privitoare la Paul. Vorbea foarte clar, fără 
să ridice glasul, fără să piardă ceva din muzicalitatea lui. 
Poate crezi că n-ai să mi le dai, dar până la urmă o s-o 
faci. O să pun să te chinuiască până când o să vorbeşti. 
Mă-nţelegi? 

Ned Beaumont zâmbi, un zâmbet groaznic din cauza 
feţei zdrobite. 

— N-o să ţi le dau. 

O'Rory se dădu înapoi. 

— La lucru, băieţi, pe el! 

În timp ce Rusty şovăia, maimuța de Jeff îl lovi pe Ned 
peste mâna înălţată şi-l împinse în pat. 

— O să-ncerc ceva. 

Îl apucă pe Ned de picioare şi-l zvârli pe pat. Se aplecă 
asupra lui, începând să-l frământe cu mâinile. 

Trupul lui Ned zvâcni, şi el gemu de trei ori. După 
aceea rămase nemişcat. Jeff îşi luă mâinile de pe el. 
Respira greu pe gura lui de maimuţă. Mormăi, jumătate 
plângându-se, jumătate sculându-se. 

— Acum nu mai e bun de nimic. 
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Când îşi reveni, Ned Beaumont era singur în cameră. 
Luminile erau aprinse. Tot atât de greu ca înainte se 
dădu jos din pat şi se duse la uşă. Era închisă. Umblă la 


clanţă, când uşa se deschise brusc, împingându-l la 
perete. 

Intră Jeff, desculţ, dezbrăcat. 

— Zău că eşti grozav. Totdeauna, gata de şiretlicuri. 
Nu te-ai plictisit să tot fii buşit de pământ? Cu stânga Îl 
apucă de beregată şi-l lovi cu pumnul în faţă de două ori, 
dar nu atât de tare ca înainte. Apoi îl împinse înapoi în 
pat. Stai dracului o dată acolo, mormăi el. 

Ned Beaumont rămase nemişcat, cu ochii închişi. 

Jeff ieşi, încuind uşa. Ned se dădu cu greu jos din pat şi 
se îndreptă spre uşă. O încercă. Apoi, făcu doi paşi înapoi 
şi încercă să se zvârle în ea, dar nu reuşi decât să se 
lovească. Continuă să încerce până când uşa se deschise 
iar şi intră Jeff. 

— N-am văzut încă un tip căruia să-i placă să fie lovit 
atâta, şi pe care să-mi placă să-l lovesc atâta. 

Se aplecă mult într-o parte şi-şi pregăti pumnul. Ned 
Beaumont stătu orbeşte în calea pumnului ce-l lovi în 
obraz şi-l trânti la pământ, unde se întinse cât era de 
lung, rămânând nemişcat. Zăcea tot acolo şi peste două 
ore când intră Whisky în cameră. 

Whisky îl trezi cu apă din baie şi-l ajută să se urce în 
pat. 

— Gândeşte-te bine, îl rugă el. Ăştia te omoară, n-au 
pic de inimă. 

Ned se uită la Whisky cu un ochi tulbure, plin de 
sânge. 

— N-au decât, izbuti el să zică. 

Şi pe urmă dormi până când îl treziră O'Rory, Jeff şi 
Rusty. Refuză să-i spună lui O'Rory ceva despre afacerile 
lui Paul Madvig. Il traseră din pat, îl bătură până la 
nesimţire, şi îl zvărliră din nou pe pat. 

Treaba se repetă peste câteva ore. Nu-i aduseră de 
mâncare. Venindu-şi în simtire după ultima bătaie, merse 
de-a buşilea până la baie; acolo, pe pardoseală, lângă 
piciorul chiuvetei, văzu o lamă de ras ruginită. l-au 
trebuit zece minute ca s-o ia şi ca degetele lui amorţite 


să izbutească s-o ridice de pe pardoseala de piatră. 
Incercă să-şi taie beregata, dar scăpă lama din mână 
după ce îşi zgâriase pielea în trei locuri, o aşeză pe 
pardoseala băii şi adormi suspinând. 

Când se trezi din nou, reuşi să stea în picioare, îşi băgă 
capul în apa rece şi bău patru pahare cu apă. Apa îi făcu 
greață, pe urmă începu să tremure de frig. Se duse în 
dormitor şi se întinse pe salteaua goala, pătată de sânge, 
dar se sculă aproape imediat şi se întoarse imediat în 
baie, clătinându-se şi împiedicându-se, căutând în 
genunchi lama ruginită. O găsi şi o puse în buzunarul de 
la vestă, unde degetele-i se atinseră de brichetă. O 
scoase şi se uită la ea. O licărire uşoară îi trecu prin 
ochiul deschis. Era o licărire de nebunie. 

Tremurând de-i clănţăneau dinţii, se ridică şi se duse 
iar în dormitor. Râse răguşit când văzu un ziar sub masa. 
Pe care jucase cărţi omul-maimuţă şi băiatul posac cu 
obraji rumeni. Mototoli ziarul, îl rupse şi-l făcu bucăţi, 
apoi îl puse pe jos, în faţa uşii. In fiecare sertar al 
scrinului găsi o foaie de hârtie împăturită ce acoperea 
fundul sertarului. Le mototoli şi le puse alături de ziar 
lângă uşă. Cu lama făcu o tăietură lungă în saltea, 
scoase mari ghemotoace cenuşii de bumbac şi le puse 
tot lângă uşă. Nu mai tremura, nu se mai împiedică, se 
folosea cu îndemânare de amândouă mâinile, dar curând 
se plictisi să tot scobească salteaua şi târi ce mai 
rămăsese din ea, cu căptuşeală cu tot, până la uşă. 

Chicoti şi, la a treia încercare, îşi aprinse bricheta. 
Dădu foc părţii de jos a grămezii de lângă uşă. La 
început, stătu aproape de grămadă, ghemuindu-se peste 
ea, dar pe măsură ce fumul se ridica se retrase pas cu 
pas, deşi nu voia. Incepu să tuşească. Peste puţin timp 
intră în baie, muie un prosop şi-l înfăşură în jurul capului, 
acoperindu-şi ochii, nasul şi gura. Se întoarse poticnindu- 
se în dormitorul plin de fum, se lovi de pat şi se prăbuşi 
alături de el. 

Acolo îl găsi Jeff când intră înjurând şi tuşind în ciuda 


cârpei pe care o ţinea la nas şi la gură. Când a deschis 
uşa, a împins la o parte mormanul ce ardea. 

Călcă cu piciorul peste rest ca să ajungă la Ned, pe 
care-l luă de guler şi-l scoase din cameră. 

Afară, ţinându-l încă de guler, Jeff îl azvârli până la 
capătul coridorului. Apoi îl împinse printr-o uşă deschidă. 

— Mă întorc şi-ţi mănânc urechile, lepădătură, spuse el 
şi-l lovi iar cu piciorul. leşi în coridor, trânti uşa şi răsuci 
cheia în broască. 

Îmbrâncit în cameră, Ned Beaumont reuşi să nu cadă 
prinzându-se de o masă. Se îndreptă puţin de spate şi se 
uită în jur. Prosopul îi căzuse pe gât şi umeri ca un fular. 
Camera avea două ferestre. Se duse spre cea mai 
apropiată încercând s-o ridice. Era închisă. Trase cârligul 
şi ridică geamul. Afară era noapte. Trecu peste pervaz 
întâi cu un picior, apoi cu celălalt, se culcă cu burta pe 
pervaz, pe urmă se lăsă în jos proptindu-se numai în 
mâini, căută cu piciorul un punct de sprijin, dar 
negăsindu-l îşi dădu drumul. 


CAPITOLUL V 
Spitalul 
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— Unde sunt? întrebă Ned Beaumont pe infirmiera 
care-i aranja ceva la faţă. 

— La spitalul St. Luke. 

Era mititică, cu ochi căprui foarte mari şi luminoşi, cu 
glas şoptit, emoţionat, şi mirosea a parfum de mimoze. 

— Ce zi e? 

— Luni. 

— Ce lună, ce an? întrebă. Văzând că ea se încruntă, 
adăugă: Nu face nimic. De când sunt aici? 

— Azi e a treia zi. 

— Unde-i telefonul? Încercă să se ridice. 

— Stai locului. N-ai voie să vorbeşti la telefon şi nici să 
te agiţi. 

— Vorbeşte dumneata, atunci. Formează 6116 
Hartford şi spune domnului Madvig că trebuie să-l văd 
imediat. 

— Domnul Madvig vine aici în fiecare după-masă, dar 
nu cred că doctorul Tait te va lăsa să vorbeşti cu cineva. 
De fapt şi acum ai vorbit mai mult decât ai voie. 

— Ce-i, dimineaţă sau după-masă? 

— Dimineaţă. 

— Nu pot să aştept atât. Cheamă-l acum. 

— Doctorul Tait vine peste câteva minute. 

— N-am nevoie de niciun doctor Tait, zise el iritat. De 
Paul Madvig am nevoie. 

— O să faci ce ţi se spune. Stai liniştit până vine 
doctorul Tait. 

— Grozavă soră eşti, se încruntă el. Nu ţi-a spus 


nimeni niciodată că nu e bine să-i cerţi pe bolnavi? 

Ea se făcu că nu aude. 

— Şi apoi mă loveşti la falcă şi mă doare. 

— Dacă ai sta nemişcat, nu te-ar durea. 

Se linişti o clipă, pe urmă întrebă: 

— Ce mi s-a întâmplat? Sau n-ai ajuns încă până aici 
cu lecţiile? 

— Probabil o încăierare la beţie, zise ea, şi fără să se 
mai poată abţine adăugă râzând: Dar n-ai voie să 
vorbeşti mult şi nu poţi vedea pe nimeni până nu permite 
doctorul. 
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Paul Madvig sosi imediat după-masă. 

— Doamne, sunt fericit că te văd iar în viaţă! zise el 
luându-i mâna stângă nebandajată. 

— Sunt bine. Dar uite ce trebuie să faci tu: pune mâna 
pe Walt Ivans, trimite-l la Braywood şi pune-l faţă în faţă 
cu negustorii de arme de acolo. El... 

— Mi-ai mai spus toate astea, zise Madvig. S-a făcut. 

— Ţi-am spus? se încruntă Ned. 

— Sigur, în dimineaţa când ai fost găsit. Te-au dus la 
spitalul de urgenţă, dar nu i-ai lăsat să-ţi facă nimic până 
ce n-ai vorbit cu mine; am venit, mi-ai spus despre Ivans 
şi Braywood, şi ai leşinat, 

— Nu-mi amintesc nimic, zise Ned. Ai pus mâna pe ei? 

— l-am prins pe fraţii Ivans. Walt Ivans a vorbit după 
ce a fost identificat în Braywood, şi Curtea cu Juri i-a 
condamnat pe Jeff Gardner şi pe doi tipi cu acelaşi nume, 
John Does, dar n-o să putem pune mâna pe Shad. 
Gardner este tipul de la care Ivans a cumpărat armele, şi 
toată lumea ştie că Gardner nu face nimic fără aprobarea 
lui Shad, dar să dovedeşti e altceva. 

— Jeff e tipul care seamănă cu o maimuţă, nu-i aşa? A 
fost prins? 


— Nu. Bănuiesc că Shad l-a luat în ascunzătoarea lui 
după ce-ai scăpat. Te-au chinuit, nu-i aşa? 

— Inî. Sus, în „Dog House”. M-am dus acolo să-i întind 
o capcană domnului, dar mi-a întins-o el. Se încruntă. Îmi 
amintesc că m-am dus acolo cu Whisky Vassos şi am fost 
muşcat de un câine şi snopit în bătaie de Jeff şi de un 
tinerel blond. Apoi, parcă a fost un foc, şi cam atât... Cine 
m-a găsit şi unde? 

— Un poliţist le-a găsit târându-te în patru labe prin 
mijlocul străzii Colman, la trei dimineaţa, şi lăsând în 
urmă o dâră de sânge. 

— Nostim... 
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Sora cea mititică cu ochii mari deschise încetişor uşa şi 
băgă capul înăuntru. 

— E-n regulă, ochi frumoşi! îi spuse Ned obosit. Dar nu 
crezi că eşti cam bătrână pentru aşa ceva? 

Sora deschise uşa mai mult şi rămase în prag ţinând o 
mână pe clanţa uşii. 

— Nu mă mir că mănânci bătaie. Am vrut să văd dacă 
dormi. Domnul Madvig este aici cu o doamnă, spuse ea 
cu glas emoţionat şi ochi strălucitori. 

— Ce fel de doamnă? se uită Ned curios la ea şi puţin 
batjocoritor. 

— Domnişoara Janet Henry, răspunse ea de parcă i-ar 
fi făcut o surpriză plăcută. 

Ned se întoarse într-o parte, pentru ca sora să nu-i 
vadă faţa. Inchise ochii. Colţul buzelor îi tremura puţin, 
dar spuse pe un ton lipsit de orice expresie: 

— Spune-le că dorm. 

— Nu se poate, zise ea. Ştiu că nu dormi, chiar dacă nu 
ne-ar fi auzit vorbind, fiindcă altfel m-aş fi întors imediat. 

Gemu dramatic şi se ridică într-un cot. 

— O să vină altă dată, mormăi, aşa că mai bine termin 


acum. 

Privindu-l dispreţuitor, sora îi zise sarcastic: 

— A trebuit să aducem poliţişti în faţa spitalului, ca să 
oprim toate femeile care încercau să te vadă. 

— Sigur, îţi convine să vorbeşti. Pe dumneata te 
impresionează poate fetele de senatori, dar n-ai fost 
niciodată urmărită de ele, aşa cum am fost eu. lţi spun 
că mi-au nenorocit viaţa. Fete de senatori, numai fete de 
senatori, niciodată fiica unui diplomat, sau a unui 
ministru, sau a unui consilier, măcar aşa, ca schimbare. 
Senatorii sunt mai fecunzi decât... 

— N-ai haz deloc, zise sora. Laşi această impresie din 
cauza pieptănăturii. O să-i poftesc înăuntru. Sora ieşi din 
cameră. 

Ned Beaumont respiră adânc. Ochii îi străluceau, îşi 
umezi buzele, apoi le strânse zâmbind tainic, dar când 
Janet Henry intră în cameră, fata lui exprima politeţea 
obişnuită. 

Janet veni drept la patul lui şi-i spuse: 

— Vai, domnule Beaumont, am fost atât de bucuroasă 
când am auzit că te simţi mai bine, încât pur şi simplu 
am simţit nevoia să te văd. 

Îi întinse mâna zâmbind. Deşi căprui, ochii ei păreau 
negri din cauza părului foarte blond. 

— Dacă nu-ţi pare bine că am venit, nu trebuie să-l 
acuzi pe Paul. Eu l-am rugat să mă însoţească. 

— Îmi pare nespus de bine că aţi venit. Foarte amabil 
din partea, voastră, îi răspunse Ned zâmbind. 

Paul Madvig intră în cameră şi se aşeză de cealaltă 
parte a patului. Zâmbi cu afecţiune către amândoi: 

— Ştiam că o să-ţi facă plăcere, Ned. l-am spus şi ei. 
Cum te simţi azi? 

— Excelent. Luaţi loc vă rog. 

— Nu putem sta, răspunse Paul. Trebuie să mă 
întâlnesc cu M'Laughlin la Grandcourt. 

— Dar eu nu, zise Janet Henry, şi îl întrebă zâmbind pe 
Ned: Aş putea să mai stau puţin? 


— AŞ fi încântat, o asigură Ned în timp ce Madvig îi 
aduse un scaun, zâmbind fericit fiecăruia pe rând. E 
foarte bine. După ce fata se aşeză, şi-i puse haina neagră 
pe spătarul scaunului, Madvig se uită la ceas bombănind. 
Trebuie să fug. Îi strânse mâna lui Ned. Pot să te ajut cu 
ceva? 

— Nu, mulţumesc, Paul. 

— Bine, să fii cuminte. 

Se întoarse spre Janet Henry, se opri, şi-l întrebă iar pe 
Ned. 

— Până unde crezi că ar trebui să ajung prima oară cu 
M'Laughlin? 

Ned dădu din umeri. 

— Până unde vrei, atâta timp cât nu spui nimic clar. 
Asta-l sperie. Dar poţi să-l angajezi să comită o crimă, 
dacă-l iei pe departe, cam aşa: Dacă un oarecare Smith, 
care stă în cutare loc, s-ar îmbolnăvi, sau, mă rog, nu s- 
ar simţi bine, şi tu ai trece pe la mine o dată, din 
întâmplare, ai putea găsi un plic adresat ţie şi care-mi 
fusese lăsat mie în grijă, fără să ştiu că avea cinci sute 
de dolari înăuntru. 

Madvig încuviinţă. 

— Nu vreau crime, zise el, dar avem nevoie de votul 
ăsta. Se încruntă. Aş vrea să fii pe picioare, Ned. 

— O să fiu într-o zi, două. Ai văzut „Observer“ de azi 
dimineaţă? 

— Nu. 

Ned se uită prin cameră. 

— L-a luat cineva. Porcăria era pe prima pagină, la 
mijloc, într-un articol, de fond intitulat: Ce au de gând să 
facă oficialităţile din oraşul nostru? O listă cu crimele din 
ultimele şase săptămâni, ca să arate că există un val de 
crime. O listă mai mică cu cei care au fost prinşi, ca să 
arate că poliţia nu e în stare să facă mare lucru. Cea mai 
mare parte din tărăboi se face în jurul uciderii lui Taylor 
Henry. 

La auzul numelui fratelui ei, Janet Henry tresări şi 


scoase un oftat uşor, liniştit. Madvig se uită la ea, apoi la 
Ned, făcându-i un semn uşor cu capul ca să-l avertizeze. 

Dar Ned continuă, fără să ia în seamă efectul 
cuvintelor sale asupra celorlalţi: 

— În această problemă au fost brutali. Au acuzat 
poliţia că a neglijat intenţionat crima timp de o 
săptămână, ca să-i dea posibilitatea unui jucător cu 
influenţă în cercurile politice să-si aranjeze afacerile cu 
alt jucător. Se refereau la mine, că m-am dus după 
Despain să-mi iau banii. Se întrebau ce crede senatorul 
Henry despre felul în care noii săi aliaţi politici se 
folosesc de moartea fiului său. 

Roşu la faţă, Madvig se uită la ceas şi zise grăbit: 

— O să iau un ziar să-l citesc. Eu trebuie să... 

— De asemenea, continuă Ned senin, acuză poliţia că 
ar fi făcut razii în nişte localuri protejate până acum, ai 
căror proprietari n-ar fi contribuit serios la campania 
electorală. Asta, e concluzia luptei tale cu Shad O'Rory. 
Şi promit să dea o listă cu localurile ce funcţionează, 
fiindcă proprietarii lor au contribuit. 

— Bine, bine, zise Madvig stânjenit. 

— La revedere, vizită plăcută, îi zise el lui Janet Henry. 
Pe curând, Ned, şi ieşi din cameră. 

Janet Henry se aplecă spre Ned întrebându-l: 

— De ce nu mă placi? 

— Ba te plac. 

— Ba nu, dădu ea din cap. Ştiu... 

— Nu mă judeca după maniere, nu sunt dintre cele mai 
bune. 

— Nu mă placi, insistă ea, fără să-i răspundă la 
zâmbet, şi nu vreau asta. 

— De ce? întrebă el modest. 

— Fiindcă eşti cel mai bun prieten al lui Paul. 

— Paul, zise el privind-o pieziş, are o mulţime de 
prieteni; e politician. 

— Dumneata eşti cel mai bun prieten al lui, dădu ea 
nerăbdătoare din cap, adăugând după o pauză. Aşa 


crede el. 

— Dar dumneata ce crezi? întrebă el pe jumătate 
serios. 

— Cred că da, spuse ea grav, altfel n-ai fi aici. N-ai fi 
trecut prin toate astea pentru el. 

Ned schiţă un zâmbet slab, dar nu spuse nimic. 

Când îşi dădu seama că n-are de gând să vorbească, îi 
spuse serioasă: 

— Aş vrea să-ţi plac, dacă s-ar putea. 

— Cred că te plac, repetă el. 

— Nu-i adevărat, zise fata. 

Îi zâmbi, un zâmbet tânăr şi fermecător, cu ochi timizi, 
cu aer tineresc, modest şi încrezător. 

— O să-ţi spun de ce crezi asta, domnişoară Henry. 
Paul m-a cules de pe stradă acum un an şi ceva, de 
aceea, sunt stângaci şi neîndemânatic când sunt în faţa 
unor oameni ca dumneata, care aparţin altei lumi, iar 
dumneata consideri această stângăcie drept duşmănie, 
ceea ce nu-i deloc adevărat. 

— ţi baţi joc de mine, zise ea fără mânie şi se ridică. 

După plecarea ei, Ned rămase nemişcat, cu capul pe 
perne, cu ochii strălucitori aţintiţi în tavan, până veni 
sora. 

— De data asta ce-ai mai făcut? 

Ned îşi ridică capul uitându-se posac la ea, fără să-i 
răspundă. 

— A ieşit de aici aproape plângând. 

Ned îşi lăsă iar capul pe perne. 

— Probabil că încep să-mi pierd controlul, zise el. De 
obicei le fac să plângă pe fetele de senatori. 
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Un bărbat de statură potrivită, tânăr, cu o faţă oacheşă 
şi lucioasă destul de atrăgătoare, intră în cameră. 
— Buna, Jack, îi spuse Ned sculându-se. 


— Nu arăţi chiar aşa de rău cum credeam, zise Jack 
apropiindu-se de pat. 

— Mai sunt încă întreg. Trage un scaun. Jack se aşeză 
şi scoase un pachet de ţigări. Am o treabă pentru tine, 
zise Ned. Băgă mâna sub pernă şi scoase un plic. 

Înainte de a lua plicul din mâna lui Ned, Jack îşi aprinse 
o ţigară. 

Era un plic alb, simplu, adresat lui Ned Beaumont la 
spitalul St. Luke, cu ştampila poştei din localitate, trimis 
cu două zile în urmă. Înăuntru era o singură foaie de 
hârtie dactilografiată, pe care Jack o scoase şi o citi: 


Ce ştii dumneata despre Paul Madvig, încât Shad 
O'Rory a fost atât de dornic să afle 

Are vreo legătură cu uciderea lui Taylor Henry? 

Dacă nu, de ce ai rezistat atâta ca să păstrezi 
secretul? 


Jack împături hârtia, o băgă la loc în plic, îşi ridică 
privirile şi întrebă: 

— Are vreun înţeles? 

— Nu ştiu. Vreau să afli cine a scris-o. 

Jack fu de acord: 

— O păstrez? 

— Da. 

Jack băgă plicul în buzunar. 

— Ai vreo idee cine ar fi putut s-o facă? 

— Niciuna. 

Jack studie vârful aprins al ţigării. 

— E treabă, nu glumă, zise el. 

— Ştiu, aprobă Ned, şi tot ce pot să-ţi spun este că au 
sosit multe asemenea hârtii săptămâna trecută. A mea e 
a treia. Ştiu că Farr a primit şi el una. Nu ştiu cine a mai 
primit. 

— Pot să le văd şi pe celelalte? 

— Asta e singura pe care am păstrat-o. Dar seamănă 
toate trei foarte bine, aceeaşi hârtie, acelaşi scris la 


maşină, trei întrebări pe aceeaşi temă. 

— Exact aceleaşi? întreabă Jack curios. 

— Nu exact, dar toate vizând acelaşi lucru. 

Jack dădu din cap şi fuma mai departe. 

— Cred că înţelegi că e strict confidenţial. 

— Sigur. Jack scoase ţigara din gură. Acest acelaşi 
lucru de care-mi vorbeai este legătura lui Madvig cu 
crima? 

— Da răspunse Ned, uitându-se calm la tânărul 
oacheş, dar nu e nicio legătură. 

Faţa oacheşă a lui Jack era de nepătruns. 

— Nici nu văd cum ar putea fi, zise el ridicându-se. 
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Sora intră purtând un coş maro cu fructe. 

— Nu e minunat? zise ea punându-l jos. 

Ned Beaumont aprobă prudent. 

Sora luă un plic din coş. 

— Pariez că e de la ea, îi spuse lui Ned, dându-i plicul. 

Ned dădu din cap ca şi cum ar fi confirmat o bănuială 
neplăcută. 

— Te-ai uitat, îi zise el sorei. 

— Vai, cum... se opri văzându-l că râde, dar indignarea 
îi rămase pe faţă. 

Ned scoase din plic cartea de vizită a lui Janet Henry, 
pe care scria un singur cuvânt: Te rog! Se încruntă şi-i 
spuse sorei, arătând spre cartea de vizita. 

— Ai câştigat. Serveşte-te din ele şi ia mai multe ca să 
pară că am mâncat eu. 

Târziu, în cursul după-amiezii, scrise: 


Stimată domnişoară Henry, 

M-aţi copleşit cu amabilitate dumneavoastră - mai 
întâi ați venit să mă vedeti şi apoi mi-ati trimis fructe. Nu 
ştiu cum să vă mulțumesc, dar sper că într-o zi voi putea 


să vă arăt mai bine recunoştinţa mea. 
Al dumneavoastră sincer, 
Ned Beaumont 


După ce termină, citi ce scrisese, rupse hârtia, scrise 
din nou, folosind aceleaşi cuvinte, schimbându-le numai 
ordinea, aşa că acum, ultima propoziţie suna astfel:... Că 
voi putea într-o zi să vă arăt recunoştinţa mea mai bine. 
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La intrarea lui Opal Madvig, Ned Beaumont, în halat de 
baie şi papuci, îşi lua micul dejun la o măsuţa de lângă 
fereastra salonului, citind ziarul „Observer”. Împături 
ziarul, îl puse cu faţa în jos pe masă, lângă tavă, şi se 
ridică întâmpinând-o cordial. 

— Bună, fetiţo. Era palid. 

— De ce nu m-ai chemat când te-ai întors de la New 
York? întrebă ea pe un ton acuzator. Şi ea era palidă. 
Paloarea accentua pielea ei ca de copil, dar o maturiza 
puţin. Ochii ei albaştri erau mari şi întunecaţi de emotie, 
dar nu era uşor să citeşti în ei. Se ţinea dreaptă, fără a fi 
ţeapănă, ca un om mai sigur de echilibrul lui decât de 
stabilitatea picioarelor. Fără să ia în seamă scaunul pe 
care i-l trăsese Ned, repetă tot atât de imperios ca mai 
înainte: 

— De ce nu m-ai chemat? 

El râse încetişor, cu indulgență. 

— Imi place cum îţi vine nuanţa asta de maro. 

— Ned, te rog! 

— Ei, aşa-i mai bine, zise el. Am avut intenţia să vin la 
voi acasă, dar, când m-am întors mă aşteptau o mulţime 
de treburi nerezolvate, iar după ce am isprăvit cu ele am 
dat peste Shad O'Rory şi m-am trezit aici. 


Făcu un semn cu mâna arătând spitalul. Tonul lui uşor 
nu schimbă gravitatea fetei. 

— Au de gând să-l spânzure pe acest Despain? întrebă 
ea tăios. 

El râse iar, zicând: 

— N-o să ajungem prea departe, dacă discutăm în felul 
acesta. 

Ea se încruntă, dar adăugă, cu mai puţină aroganță de 
astă dată. 

— Au de gând, Ned? 

— Nu cred, îi răspunse el. S-ar părea că totuşi nu el l- 
ar fi ucis pe Taylor. 

Ea nu păru surprinsă. 

— Ştiai, atunci când m-ai rugat să te ajut să găseşti 
sau să construieşti dovezi împotriva lui? 

— Bineînţeles că nu, fetiţo, zâmbi el cu reproş. Drept 
cine mă iei? 

— Ba ştiai. Glasul îi era la fel de rece şi dispreţuitor ca 
şi ochii albaştri. N-ai vrut decât să-ţi iei banii pe care ţi-i 
datora şi m-ai forţat să te ajut să foloseşti moartea lui 
Taylor în acest scop. 

— Consider-o cum vrei, replică el indiferent. 

Ea făcu un pas spre el. Pentru o clipă, un tremur uşor, 
abia vizibil, îi mişcă bărbia, dar imediat faţa ei deveni 
hotărâtă şi îndrăzneață, ca mai înainte. 

— Cine l-a ucis? întrebă ea cercetându-l din ochi. 

Ei dădu încet din cap în semn că nu ştia. 

— Tata? 

Ned clipi. 

— Vrei să afli dacă Paul ştie cine l-a ucis? 

— Vreau să ştiu dacă tata l-a ucis, ţipă ea bătând din 
picior. 

— Taci! şopti Ned şi-i acoperi gura cu mâna, uitându- 
se la uşa închisă. 

Ea se dădu înapoi, smulgându-se din mâna lui. 

— L-a ucis? insistă ea. 

Ned răspunse cu glas stins, furios: 


— Dacă vrei neapărat să fii proastă, cel puţin nu striga 
în gura mare. Nimănui nu-i pasă de tâmpeniile pe care le 
gândeşti, atâta vreme cât le ţii pentru tine. 

Ea deschise ochii mari, întunecaţi. 

— Deci l-a ucis, spuse ea cu glas stins, pierdut, dar cu 
deplină convingere. 

— Nu draga mea, îi zise el pe un ton mieros, înfuriat, 
aplecându-se spre ea cu un zâmbet rău, nu l-a ucis. 

Fără să-şi piardă cumpătul, fără să se retragă în faţa 
lui, îi zise hotărât: 

— Dacă n-a făcut-o, nu văd ce importanţă are ce spun 
sau cât de tare o spun. 

Ned zâmbi strâmb. 

— Ai fi surprinsă aflând câte lucruri pe care nu le 
înţelegi există, zise el furios, şi pe care nu le vei înţelege 
niciodată, dacă o să continui în felul acesta. 

Se retrase din faţa ei, şi-şi băgă mâinile în buzunarele 
halatului de baie. Colţurile gurii îi atârnau, fruntea i se 
acoperise de cute. Cu ochii îngustaţi, se uită ţintă în jos. 

— De unde ai mai scos şi ideea asta tâmpită? întrebă 
răguşit. 

— Nu e tâmpită. Ştii că nu e aşa. 

— De unde ai scos-o? întrebă dând nerăbdător din 
umeri. 

— De nicăieri, dădu şi ea din umeri. Am... am priceput 
deodată. 

— Prostii, zise el tăios, uitându-se la ea pe sub 
sprâncene. Ai văzut, „Observer” de azi-dimineaţă? 

— Nu. 

Se uită aspru la ea cu ochi sceptici. De supărare, fata 
se îmbujoră puţin. 

— Nu l-am văzut. De ce mă întrebi? 

— Nu? întrebă la rândul lui pe un ton neîncrezător. 
Ochii nu-i mai erau septici, ci întunecaţi şi gânditori. 
Deodată se luminară. Scoase mâna dreaptă din buzunar 
şi i-o întinse. 

— Dă-mi să văd scrisoarea, zise el. 


— Ce? întrebă ea făcând ochii mari. 

— Scrisoarea, zise el, scrisoarea bătută la maşină, cu 
trei întrebări şi fără semnătură. 

Ea îşi plecă ochii ca să-i evite privirea, şi se văzu pe 
faţa ei că e jenată. După o clipă de şovăială, îl întrebă: 

— De unde ai ştiut? îl întrebă şi deschise poşeta maro. 

— Toată lumea din oraş a primit cel puţin una, zise el 
nepăsător. La tine e prima? 

— Da, zise ea dându-i o foaie de hârtie mototolită. El o 
luă şi citi: 

Eşti oare atât de proastă, încât să nu-ți dai seama că 
tatăl tău ţi-a ucis iubitul? 

Dacă nu ştii, atunci de ce l-ai ajutat pe el şi pe Ned 
Beaumont în încercarea de a învinui pe un nevinovat? 

Stii că ajutându-l pe tatăl tău să scape de justiție, devii 
tu însăți complice la crimă? 


Ned Beaumont dădu din cap zâmbind uşor. 

— Toate sunt cam la fel, zise el. Făcu biletul ghem şi-l 
azvârli în coşul de hârtii de lângă masă. Probabil o să mai 
primeşti câteva, din moment ce eşti pe listă. 

Opal Madvig îşi muşcă buza de jos. Ochii ei albaştri 
luminoşi, fără căldură, studiau obrazul calm al lui Ned 
Beaumont. 

— O'Rory încearcă să-şi facă propagandă pentru 
alegeri cu asta. Ştii cât am avut de furcă cu el. A crezut 
că mă certasem cu taică-tău şi mă poate cumpăra să-l 
ajut în a-l acuza de crimă, ca să-l învingă la alegeri, dar 
n-am vrut. 

Ochii ei rămaseră neschimbaţi. 

— De ce te-ai bătut cu tata? 

— Asta e treaba noastră, fetiţo, răspunse el blând, 
dacă vrei să numeşti asta bătaie. 

— V-aţi bătut în bomba lui Carson. Scrâşni din dinţi şi 
spuse curajoasă: V-aţi certat când ai aflat că l-a ucis pe 
Taylor. 

El râse şi întrebă pe un ton batjocoritor: 


— Crezi că n-aş fi ştiut-o până atunci? 

Pe ea n-o impresionă umorul lui. 

— De ce m-ai întrebat dacă am văzut „Observer”? Ce 
scria în el? 

— Aceleaşi prostii, îi spuse el calm. E acolo pe masă, 
dacă vrei să vezi. O să mai apară destule până la 
sfârşitul campaniei. Şi toate de genul ăsta. lar tu o să-l 
bucuri grozav pe taică-tău înghițind... se opri cu un gest 
de nerăbdare fiindcă fata nu-l mai asculta. 

Fugi spre masă şi luă ziarul pe care îl citea Ned la 
intrarea ei. 

În timp ce citi, începură să-i tremure genunchii, 
mâinile, gura. Ned se uita îngrijorat la ea, dar când 
termină şi lăsă ziarul pe masă întorcându-se spre el să-l 
înfrunte, trupul ei înalt şi faţa-i frumoasă erau nemişcate 
ca o statuie. Îi vorbi cu voce joasă, printre buzele ce abia 
se mişcau: 

— N-ar îndrăzni să spună astfel de lucruri, dacă n-ar fi 
adevărate. 

— Asta nu e nimic pe lângă ce o să urmeze, zise el 
leneş, tărăgănat. 

Părea că se distrează, deşi o licărire de mânie abia 
reţinută îi tremura în ochi. 

Ea se uită lung la el, pe urmă, fără să spună nimic, se 
întoarse spre uşă. 

— Stai, zise Ned. 

Fata se opri şi-l înfruntă din nou. Zâmbetul lui era 
prietenos, agreabil. Faţa ei semăna cu o statuie. 

— Politica e un joc aspru, fetiţo. „Observer” e de 
partea celorlalţi şi nu-şi face griji prea mari pentru 
lucrurile care l-ar putea lovi pe Paul. Ei... 

— Nu cred asta, zise ea. Îl cunosc pe domnul Mathews, 
nevasta-lui a fost numai cu câţiva ani înaintea mea la 
şcoală; am fost prietene, şi nu cred că el ar spune ceva 
despre tata, dacă n-ar fi adevărat sau dacă n-ar avea 
motive temeinice să creadă că e adevărat. 

Ned chicoti. 


— Multe mai ştii. Mathews e plin de datorii până peste 
cap. Compania trustului central de stat are două ipoteci 
asupra lui, pe tipografie şi pe casă. Compania îi aparţine 
lui Bill Roan, care candidează pentru senat împotriva lui 
Henry. Mathews face ce i se spune să facă şi tipăreşte ce 
i se spun e să tipărească. 

Opal Madvig nu spuse nimic. Nu părea deloc convinsă 
de argumentele lui Ned. 

Acesta continuă pe un ton amabil, persuasiv: 

— Asta, şi arătă cu degetul spre ziarul de pe masă, e 
nimic faţă de ce urmează. N-o să-l lase pe Taylor Henry 
să se odihnească în pace până nu vor găsi ceva mai rău, 
şi noi va trebui să citim toate acestea, până se vor 
termina alegerile. Ar trebui să ne obişnuim cu ele de pe 
acum, şi mai ales tu, dintre toţi, n-ar trebui să te laşi 
chinuită de ele. Lui Paul nu-i pasă prea mult. E politician 
ŞI... 

— E un ucigaş, zise ca încet, dar clar. 

— lar fiică-sa e o fleaţă, zise el nervos. Termină cu 
prostiile astea. 

— Tata e un ucigaş. 

— Eşti nebună. Ascultă, fetiţo. Tatăl tău n-are absolut 
nimic de-a face cu uciderea lui Taylor. El... 

— Nu te cred, zis o ea grav. N-o să te mai cred 
niciodată. 

El se uită urât la ea. 

Ea se întoarse şi se îndreptă spre uşă. 

— Stai, zise el. Lasă-mă să... 

Ea ieşi închizând uşa. 
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După ce se strâmbă plin de furie, Ned căzu pe gânduri. 
Îi apărură cute pe frunte. Ochii negri i se făcură mici. 
Strânse buzele sub mustață. Pe urmă îşi băgă un deget 
în gură şi începu să-şi roadă o unghie. Respira, regulat, 


dar mai profund ca de obicei. 

La uşa se auziră paşi. Ned încetă să se mai gândească 
şi se îndreptă leneş spre geam fredonând „Litt/e Lost 
Lady”. Paşii trecură dincolo de uşa lui. Se opri din 
fredonat şi se aplecă să ia foaia de hârtie, cu cele trei 
întrebări, trimisă lui Opal Madvig. Nu mai netezi hârtia, o 
băgă aşa mototolită cum era într-un buzunar al halatului 
de baie. 

Îşi aprinse o ţigară şi, cu ea în dinţi, se opri lângă masă 
uitându-se pieziş prin norul de fum la pagina întâi din 
„Observer“ 


SCRISOARE DESCHISĂ CĂTRE PRIMAR 


Domnule, 

Ziarul „Observer” a intrat în posesia unor informații pe 
care le consideră de importanță capitală pentru 
elucidarea misterului ce învăluie recenta ucidere a lui 
Taylor Henry. 

Informațiile sunt cuprinse în câteva declarații luate sub 
jurământ ce se găsesc acum în seiful ziarului „Observer“. 
Ele cuprind următoarele: 

1. Paul Madvig s-a certat acum câteva luni cu Taylor 
Henry din cauza atenţiei pe care acesta i-o acorda fiicei 
sale şi i-a interzis acesteia să-l mai vadă pe Henry. 

2. Fiica lui Paul Madvig a continuat totuşi să-l 
întâlnească pe Taylor Henry într-o cameră mobilată, pe 
care el o închiriase în acest scop. 

3. Au fost împreună în această cameră mobilată chiar 
în după-amiaza zilei în care el a fost ucis. 

4. Paul Madvig s-a dus în seara aceea acasă la Taylor 
Henry, ca să mai discute cu tânărul sau cu tatăl. 

5. Paul Madvig părea furios când a plecat din reşedinţa 
familiei Henry, cu câteva minute înainte de uciderea lui 
Taylor Henry. 

6. Paul Maavig şi Taylor Henry au fost văzuţi pe rând în 
aceeaşi zonă, la mică distanță de locul unde a fost găsit 


cadavrul tânărului, cu un sfert de oră înainte de găsirea 
cadavrului. 

7. In prezent, poliția nu are nici măcar un singur 
detectiv însărcinat cu descoperirea asasinului lui Taylor 
Henry. 

Ziarul „Observer” consideră că trebuie să cunoaşteţi 
aceste lucruri, tot aşa cum trebuie să le cunoască şi 
alegătorii şi contribuabilii. Ziarul nu urmăreşte niciun fel 
de interese, decât dorința de a vedea înfăptuită 
dreptatea. „Observer” este gata să înmâneze aceste 
documente, precum şi alte informații pe care le posedă, 
dumneavoastră sau oricărei oficialități reprezentând 
oraşul sau Statul, iar dacă justiția cere, e gata să nu 
publice niciunul din detaliile acestor documente. 

Dar „Observer” nu va permite ignorarea informațiilor 
cuprinse în aceste documente. Dacă persoanele alese şi 
numite să aplice legea şi ordinea în acest oraş şi în acest 
Stat nu consideră documentele suficient de importante 
pentru a acționa în consecință, „Observer” va aduce 
cazul în fața tribunalului suprem, a locuitorilor oraşului, 
publicându- le în întregime. 

H. K. Mathews 
publicist 


Ned Beaumont râse batjocoritor şi suflă fumul fugării 
peste această declaraţie, dar ochii îi rămaseră gravi. 
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În aceeaşi după-amiază, devreme, mama lui Paul 
Madvig veni să-l vadă pe Ned Beaumont. 

El o îmbrăţişa şi o sărută pe amândoi obrajii, până 
când ea îl împinse cu falsă severitate: 

— Încetează. Eşti mai rău decât câinele Airedale pe 
care-l avea Paul, îi spuse ea, în timp ce el o ajuta să-şi 
scoată haina de lutru. 


— Dar sunt pe jumătate Airedale, din partea tatii. 

După ce-şi netezi haina neagră, ea se aşeză pe pat. 

Ned puse haina pe spătarul scaunului şi rămase în faţa 
ei, cu picioarele depărtate, cu mâinile în buzunarele 
halatului de baie. 

Ea îl studie cu ochi critic şi-i spuse: 

— Nu arăţi prea rău, dar nici prea bine. Cum te simţi? 

— Straşnic. Am mai rămas pe aici din pricina 
infirmierelor. 

— Nu m-aş mira prea tare. Şi nu te mai uita la mine ca 
prostul. Mă enervezi. Stai jos, şi-i arătă patul. 

Se aşeză lângă ea. 

— Paul crede că ai făcut ceva măreț şi nobil, dar să nu- 
mi spui că dacă te-ai fi purtat cumsecade, ai fi dat 
vreodată de asemenea bucluc. 

— Vai, mamă, începu să spună Ned. 

Ea îl întrerupse. Ochii ei albaştri, la fel de tineri ca ai 
fiului ei, îl sfredeliră pe Ned. 

— Ascultă, Ned. Nu Paul l-a omorât pe nepricopsitul 
ăla, nu-i aşa? 

Surprins, Ned deschise ochii şi gura mare. 

— Nu. 

— Nici eu n-am crezut, spuse bătrâna. A fost 
întotdeauna un băiat aşa de bun, dar am auzit că umbla 
nişte zvonuri murdare, doar Dumnezeu ştie ce se petrece 
în politica asta. Eu una n-am idee. 

Ned îi privea faţa osoasă, uluit şi amuzat în acelaşi 
timp. 

— Ei, da, holbează-te la mine, zise ea, dar n-am cum 
să ştiu ce puneţi la cale voi, bărbaţii, sau ce faceţi fără să 
vă gândiţi nicio clipa. E mult, chiar înainte de a te naşte 
tu, de când am renunţat să mai încerc să aflu. 

— Eşti grozavă, mamă, îi spuse el admirativ, 
mângâindu-i umerii. 

Ea se trase în lături fixându-l din nou cu ochi severi şi 
pătrunzători: 

— Mi-ai spune dacă l-ar fi ucis el? întrebă ea. 


Făcu semn că nu. 

— Atunci de unde să ştiu că n-a făcut-o? 

Ned izbucni în râs. 

— Pentru că, explică el, dacă ar fi făcut-o tot n-aş 
spune, dar când m-ai întreba dacă-ţi spun adevărul, ţi-aş 
răspunde da. Veselia din ochi şi glas îi dispăru. N-a făcut- 
o el, mamă. Îi zâmbi cu buzele strânse. Ar fi bine dacă 
cineva din oraş, în afară de mine, ar crede că n-a făcut-o, 
şi ar fi cu atât mai frumos dacă acel cineva ar fi mama 
lui. 
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La o oră după plecarea doamnei Madvig, Ned 
Beaumont primi un pachet în care erau patru cărţi şi 
cartea de vizită a domnişoarei Janet Henry. Tocmai îi 
scria câteva rânduri de mulţumire, când sosi Jack. 

— Cred că am găsit ceva, cu toate că nu ştiu dacă o 
să-ţi convină, zise Jack aprinzându-si o ţigară. 

Ned Beaumont se uită gânditor la, tânărul fercheş şi-şi 
mângâie mustaţa stângă cu arătătorul. 

— Dacă e ceea ce ţi-am cerut să afli, îmi convine 
foarte mult, răspunse el pe un ton obişnuit, ca al lui Jack. 
Stai jos şi povesteşte-mi. 

Jack se aşeză cu grijă, picior peste picior, îşi puse 
pălăria pe jos şi se uită de la ţigară la Ned. 

— S-ar părea că chestiile alea sunt scrise de fata lui 
Madvig. 

Ned făcu ochii mari, dar numai pentru o clipă. Faţa îşi 
mai pierdu din culoare, iar respiraţia îi deveni neregulată. 
Glasul rămase acelaşi. 

— Ce te face să crezi asta? 

Jack scoase dintr-un buzunar două foi de hârtie de 
aceeaşi mărime şi calitate, împăturite la fel. Le dădu lui 
Ned care, despărţindu-le, văzu că pe fiecare erau 
dactilografiate trei întrebări, aceleaşi pe fiecare foaie. 


— Una din ele e cea pe care mi-ai dat-o ieri, zise Jack. 
Poţi să spui care? 

Ned dădu încet din cap. 

— Nu e nicio diferenţă, zise Jack. Pe cealaltă am scris-o 
eu, într-o cameră a lui Taylor Henry de pe strada Charter, 
unde obişnuia să vină fata lui Madvig. Am scris-o la o 
maşină Corona ce se afla acolo şi pe hârtie tot de acolo. 
După câte se pare existau numai două chei. Fiecare avea 
una. Ea s-a mai întors acolo de cel puţin două ori de la 
moartea lui. 

Incruntându-se la foile de hârtie din mână, Ned aprobă 
fără să-şi ridice ochii. 

Jack îşi aprinse o altă ţigară de la cea pe care o 
fumase, se ridică, se duse să strivească ţigara în 
scrumiera de pe masă şi se întoarse la loc. Nimic pe faţa 
lui, nici în purtarea lui nu arăta că îl interesează câtuşi de 
puţin reacţia lui Ned Beaumont faţă de această 
descoperire. 

După o altă clipă de tăcere, Ned Beaumont ridică puţin 
capul şi întrebă: 

— Cum de ai aflat? 

Jack răspunse cu ţigara în colţul gurii: 

— Indicaţia de azi-dimineaţă din „Observer” cu privire 
la cameră mi-a dat punctul de plecare, ca şi politiei 
dealtfel, numai că ei au ajuns acolo primii. Dar am avut şi 
eu puţin noroc: polițistul rămas să supravegheze e un 
prieten de-al meu, Fred Hurley, şi pentru zece dolari m-a 
lăsat să-mi bag nasul unde am vrut. 

Ned foşni hârtiile din mâna. 

— Poliţia ştie asta? întrebă el. 

— Eu nu le-am spus, dădu Jack din umeri. L-am tras de 
limbă pe Hurley, dar nu ştia nimic, era pus acolo să 
supravegheze până când vor hotărî ce să facă. Poate 
ştiu, poate nu. Scutură scrumul pe jos. Aş putea să aflu. 

— Lasă asta. Ce altceva ai mai găsit? 

— N-am căutat altceva. 

După ce se uită repede la faţa de nepătruns a 


tânărului, Ned privi iar foile de hârtie. 

— Ce casă e? 

— Numărul 1324. Avea o cameră cu baie sub numele 
de French. Femeia care vede de casă pretinde că n-a 
ştiut cine sunt până azi, când a venit poliţia. Poate că 
într-adevăr n-a ştiut. E un loc din cele unde nu se 
întreabă prea multe. Femeia spunea că veneau des 
acolo, mai ales după-mesele, şi că fata a mai venit de 
vreo două ori în ultima săptămână sau cel puţin aşa 
crede ea, deşi fata putea să intre şi să iasă destul de 
uşor fără să fie văzută. 

— E sigur că este ea? 

Jack făcu un gest de rezervă. 

— Descrierea este exactă. Făcu o pauză, pe urmă 
adăugă nepăsător, aruncând fumul pe nas: E singura pe 
care femeia a văzut-o de la moartea lui. 

Ned ridică iar capul. Privirea îi era dură. 

— Taylor primea şi pe altele acolo? 

Jack repetă gestul de rezervă. 

— Femeia n-a vrut să spună. Zicea că nu ştie, dar după 
felul în care a spus pariez că mintea. 

— N-ai putut să-ţi dai seama după obiectele din 
cameră? 

— Nu, zise Jack. Nu sunt prea multe lucruri femeieşti, 
doar un chimono şi câteva obiecte de toaletă. 

— Dar de-ale lui? 

— Da, un costum, o pereche de pantofi, lenjerie, 
pijamale, ciorapi. 

— Vreo pălărie? 

— Niciuna, răspunse Jack zâmbind. 

Ned Beaumont se ridică şi se duse spre fereastră. Era 
aproape beznă. Pe geam atârnau picături de ploaie, 
cărora li se adăugară altele cât timp stătu el acolo. Se 
întoarse din nou spre Jack. 

— Mulţumesc mult, Jack, zise el rar, cu ochii aţintiţi 
spre Jack şi cu o privire absentă, distrată. Cred că o să 
mai am ceva de lucru pentru tine, curând, poate astă- 


seară. Te voi suna. 

— Bine, zise Jack ridicându-se şi plecând. 

Ned intră în oficiul unde erau hainele lui, le duse în 
baie şi se îmbrăcă repede. Când ieşi, o soră înaltă, plină 
la trup, cu faţa palidă şi lucioasă era în cameră. 

— Vai, v-aţi îmbrăcat! exclamă ea. 

— Da, trebuie să plec. 

Pe figura ei se putea citi teamă amestecată cu uluire. 

— Dar nu se poate, domnule Beaumont, protestă ea. E 
noapte şi plouă, şi doctorul Tait va... 

— Ştiu, ştiu, zise el nerăbdător şi trecu pe lângă ea 
îndreptându-se spre uşă. 


CAPITOLUL VI 
„Observer“ 
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Doamna Madvig deschise uşa de la intrare. 

— Ned! striga ea, eşti nebun? Ce cauţi afară pe o 
noapte ca asta, când abia ai ieşit din spital? 

— În taxi nu plouă, zise el zâmbind, dar fără putere. 
Paul e acasă? 

— A plecat de o jumătate de oră, cred că s-a dus la 
club. Dar hai înăuntru. 

— Opal e acasă? întrebă el intrând după ea în hol. 

— Nu. E plecată de azi-dimineaţă. 

Ned se opri în uşa //ving-room-ului. 

— Nu pot să stau. O să dau o fugă până la club să văd 
dacă Paul e acolo, zise el cu glas nehotărât. 

Bătrâna se întoarse repede spre el. 

— Să nu faci una ca asta, îl dojeni ea. Uită-te la tine, 
acuşi-acuşi începi să tremuri. Stai aici lângă foc, am să-ţi 
aduc ceva fierbinte de băut. 

— Nu pot, mamă, trebuie să mă duc în câteva locuri. 

Ochii ei albaştri, care nu-i trădau vârsta, se făcură 
luminoşi şi pătrunzători. 

— Când ai ieşit din spital? întrebă ea. 

— Chiar acum. 

Ea strânse tare din buze, pe urmă spuse pe un ton 
acuzator. 

— Ai fugit. 

O umbră îi întunecă ochii albaştri şi limpezi. Se apropie 
de Ned, cu obrazul lângă al lui: era aproape tot atât de 
înaltă ca el. Glasul ei răguşit venea parcă dintr-un gâtlej 
uscat. 


— E ceva în legătură cu Paul? I se citea în ochi frica. Şi 
cu Opal? 

Glasul ei abia se auzi. 

— Trebuie să-i văd pe amândoi. 

Ea îl mângâie oarecum timid pe un obraz cu degetele-i 
osoase. 

— Eşti un băiat bun, Ned. 

— Nu te îngrijora, mamă, spuse el luând-o de umeri. 
Nu e chiar atât de rău cum ar putea fi. Când vine Opal, 
tine-o acasă, dacă poţi. 

— Nu poţi să-mi spui despre ce-i vorba, Ned? întrebă 
ea. 

— Nu acum, şi ar fi mai bine să nu-i laşi pe niciunul să 
bănuie că e ceva în neregulă. 
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Ned Beaumont merse prin ploaie până la o farmacie, 
cinci străzi mai departe. Dădu un telefon mai întâi ca să 
comande un taxi, apoi formă două numere şi-l ceru pe 
domnul Mathews, pe care nu-l găsi. 

Făcu alt număr şi-l ceru pe domnul Rumsen. Peste o 
clipă spuse: 

— Bună, Jack. Ned Beaumont la telefon. Eşti ocupat? 
Bine. Uite ce-i... Vreau să ştiu dacă fata de care vorbeam 
s-a dus azi să-l vadă pe Mathews de la „Observer” şi 
dacă da, ce a făcut pe urmă. Exact, Hal Mathews. Am 
încercat să-l găsesc la telefon, la ziar şi acasă, dar n-am 
avut noroc. Da, în linişte dacă poţi, dar află repede. Nu, 
am plecat de la spital. O să aştept acasă. Ştii numărul? 
Da, Jack. Bun, mulţumesc, sună-mă cât poţi mai repede. 
Salut. 

Intră în taxiul care îl aştepta, îi dădu şoferului adresa 
de acasă, dar după un timp se răzgândi, îi bătu cu 
degetul în geam şi-i dădu altă adresă. 

Numaidecât taxiul se opri în faţa unei case mici 


cenuşii, aşezată în mijlocul unei pajişti, pe o coastă 
abruptă. 

— Aşteaptă, zise el şoferului. 

Sună la uşa din fată şi apăru o fată cu părul roşu. 

— Domnul Farr e acasă? 

— Să văd. Pe cine să anunţ? 

— Domnul Beaumont. 

Procurorul veni în holul de primire cu mâinile întinse. 
Fata lui roşcovană era toată numai zâmbet. 

— Vai, Beaumont, asta e o adevărată plăcere, zise el, 
alergând să-şi întâmpine vizitatorul. Dă-mi haina şi 
pălăria. 

Ned Beaumont zâmbi şi dădu din cap. 

— Nu pot să stau. Am intrat numai pentru o clipă, abia 
am ieşit din spital şi mă duc acasă. 

— Eşti sănătos? Bravo! 

— Mă simt destul de bine, zise Ned Beaumont. Ceva 
nou? 

— Nimic important. Tipii care te-au brutalizat sunt încă 
în libertate, se ascund undeva, dar o să-i prindem noi. 

Ned Beaumont se strâmbă. 

— N-am murit, şi nici ei nu voiau să mă omoare; i-ai fi 
putut aresta numai sub acuzaţia de violenţă. Îl privi pe 
Farr. Ai mai primit vreuna din scrisorile cu trei întrebări? 

Procurorul districtual îşi drese glasul. 

— Hm, da, dacă stau să mă gândesc, parcă am mai 
primit vreo două. 

— Câte? întrebă Ned Beaumont politicos. 

Avea un zâmbet ştrengar în colţul buzelor, ochii îi 
sclipeau amuzaţi, şi-l ţintuiau pe Farr cu privirea. 

Procurorul districtual tuşi iar. 

— Trei, răspunse el anevoie. Pe urmă se lumină la faţă. 
Ai auzit de întrunirea splendidă de la...? 

Ned Beaumont îl întrerupse. 

— Toate pe aceeaşi temă? întrebă el. 

— Da, mai mult sau mai puţin. Procurorul îşi umezi 
buzele, şi în ochi îi apăru o expresie rugătoare. 


— Adică? 

Ochii lui Farr evitară privirea lui Ned, îndreptându-se 
spre cravată, apoi spre umărul lui. Mişcă uşor din buze, 
dar nu scoase niciun sunet. 

Ned Beaumont nu-şi mai ascunse zâmbetul răutăcios. 

— În toate scria că Paul l-a ucis pe Taylor Henry? 
întrebă el cu glas mieros. 

Farr făcu o săritură, se îngălbeni la faţă, şi de emoție 
se uită din nou în ochii lui Ned Beaumont. 

— Doamne, Ned! exclamă el. 

— Începi să fii nervos, Farr, râse Ned cu acelaşi glas 
mieros. Îngrijeşte-te, altfel se alege praful de tine. 
Deveni serios. Paul nu ţi-a spus nimic? Mă refer la nervi. 

— Nu. 

— Poate n-a observat încă, zâmbi din nou Ned. Se uită 
la ceas şi pe urmă iar la Farr. 

— N-ai găsit încă pe cel care le scrie? întrebă el tăios. 

Procurorul se bâlbâi. 

— Uite ce-i, Ned, eu nu ştiu şi nu e... se poticni şi se 
opri. 

— Ce-i? întrebă Ned. 

Procurorul înghiţi şi spuse desperat’: 

— Am găsit ceva, Ned, dar e încă prea devreme să 
vorbesc. Poate nu-i nimic. Ştii cum e în cazuri de-astea. 

Ned Beaumont dădu din cap. Faţa lui nu exprima decât 
prietenie. Vorbi calm şi indiferent, fără răceală: 

— Aţi aflat unde au fost scrise şi aţi găsit maşina la 
care au fost scrise, dar atât. N-aveţi destule indicii ca să 
bănuiţi măcar cine le-a scris. 

— Exact, Ned, spuse Farr, care nu se mai putu abţine 
oftând uşurat. 

Ned îi luă mâna şi i-o strânse cordial. 

— Asta e, zise el. Ei, trebuie să plec. Nu se poate să 
greşeşti, dacă iei lucrurile încet, dacă te asiguri că e bine 
înainte de a merge mai departe. Ascultă-mă pe mine. 

— Mulţumesc, Ned, mulţumesc, zise procurorul cu faţa 
îmbujorată de emoție. 
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În aceeaşi seară, la nouă şi zece, în apartamentul lui 
Ned sună telefonul. Ned se duse repede şi ridică 
receptorul. 

— Alo... Da, Jack. Da... Unde? Da, foarte bine. Asta-i tot 
pentru astă-seară. Mulţumesc mult. 

Când plecă de lângă telefon zâmbea cu buze palide. 
Ochii îi străluceau fără milă. Mâinile îi tremurau puţin. 

Abia apucă să facă un pas, că telefonul sună din nou. 
Şovăi şi se duse iar. 

— Alo... A, bună, Paul. Da, am obosit să tot fac pe 
bolnavul. Nimic special, m-am gândit să trec să te văd. 
Nu, mă tem că nu. Nu mă simt atât de tare cum 
credeam, aşa că ar fi mai bine să mă culc. Da, mâine 
sigur. Salut. 

Işi puse haina de ploaie şi pălăria în timp ce cobora. 
Când deschise uşa spre stradă, vântul aduse ploaia care 
îl izbi în faţă tot drumul până la garajul din colţ. 

In biroul cu pereţi de sticlă al garajului, un bărbat 
slăbănog, cu păr castaniu, într-o salopetă ce fusese albă, 
stătea într-un scaun de lemn, cu picioarele pe o poliţă 
deasupra unui radiator, şi citea un ziar. Lăsă ziarul jos 
când îl auzi pe Ned zicând: 

— Bună seara, Tommy. 

Murdăria de pe faţă făcea ca dinţii lui Tommy să pară 
mai albi decât erau. Zâmbi cu toată gura şi exclamă: 

— Ce vreme e afară! 

— Da. Ai vreo rablă să-mi dai pentru noaptea asta, una 
care să mă ducă pe drumuri de ţară? 

— Ei, Doamne! Ai noroc noaptea asta! Ai fi putut să dai 
peste una proastă. Ei bine, am un Buick de care nu-mi 
pasă ce i se întâmplă. 

— Mă duce unde trebuie? 

— Aşa cum te-ar duce oricare altă maşină într-o 


noapte ca asta. 

— Bine. Pune-i benzină. Care-i cel mai bun drum spre 
Lazy Creek, într-o astfel de noapte? 

— Cam pe unde? 

Ned îl privi pe Tommy gânditor, apoi spuse: 

— Pe locul unde se varsă pârâul în râu. 

Tommy făcu semn că a înţeles. 

— La casa lui Mathews? 

Ned tăcu. 

— Contează unde mergi, zise Tommy. 

— Da? La Mathews, se încruntă Ned. Dar e secret. 

— Ai venit la mine crezând c-o să vorbesc sau fiindcă 
ştii că n-o să vorbesc? întrebă Tommy arţăgos. 

— Sunt grăbit, zise Ned. 

— Atunci o iei pe şoseaua cea nouă, New River, până 
la Barton, treci podul, apoi o apuci pe drumul prost de 
acolo, dacă poţi, şi pe urmă prima răscruce la răsărit. 
Aşa ajungi chiar în spatele casei lui Mathews, pe vârful 
dealului. Dacă nu poţi să mergi pe drumul noroios, va 
trebui să mergi pe şoseaua, cea, nouă, New River, până 
la intersecţie, şi de acolo să tai pe drumul vechi. 

— Mulţumesc. 

Când Ned era gata să se urce în Buick, Tommy îi spuse 
pe un ton voit obişnuit: 

— E un revolver de rezervă în buzunarul lateral. 

Ned Beaumont se uită ţintă la omul cel slăbănog. 

— De rezervă? întrebă, el, alb la faţă. 

— Călătorie plăcută, zise Tommy. 

Ned Beaumont închise uşa şi porni. 
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Ceasul de la bord arăta zece şi treizeci şi două. Ned 
stinse farurile şi se dădu jos din Buick cam înţepenit. 
Ploaia mânată de vânt biciuia fără încetare pomi, tufişuri, 
pământ, om şi maşină. Jos, în vale, prin ploaie şi frunziş, 


licăreau slab pete mici de lumină. Ned tremură, încercă 
să-şi strângă haina de ploaie în jurul trupului şi începu să 
coboare dealul spre punctele de lumină, împiedicându-se 
de tufişurile ude. 

Ploaia şi vântul îl mânau din spate. În timp ce cobora, 
începu să se dezmorţească, aşa că deşi se împiedica şi 
se clătina adesea, lovindu-se de diverse obstacole, reuşi 
să se ţină pe picioare şi să se mişte destul de uşor, deşi 
nesigur, spre ţintă. 

Deodată dădu de o cărare. O luă pe acolo, orientându- 
se mai mult după pământul bătătorit şi după tufişurile 
care-l izbeau din părţi, decât după ochi. Cărarea îl duse 
un timp spre stânga, dar pe urmă, făcând un cot larg, îl 
duse pe marginea unei bulboane, în care apa clocotea 
zgomotos, şi de acolo, după un alt cot, în faţa unei clădiri 
de unde venea lumina. 

Ned se duse drept la uşă şi bătu. 

Uşa fu deschisă de un om în vârstă, cu ochelari, cu 
faţa pământie, blândă, cu ochi cenuşii care priveau 
îngrijoraţi de după lentilele cu ramă de baga. Costumul 
era curat şi de bună calitate, dar demodat. Pe o parte a 
gulerului alb şi tare căzuseră picături de ploaie. Se dădu 
într-o parte deschizând uşa şi zicând prietenos, dacă nu 
chiar din toată inima: 

— Poftiţi, domnule, poftiţi înăuntru. Cumplită noapte să 
stai afară. 

Ned se înclină puţin salutând şi intră într-o încăpere 
mare, ce ocupa tot parterul clădirii. Mobilierul puţin şi 
simplu îi dădea un aer primitor, plăcut, lipsit de orice 
ostentaţie. Incăperea era în acelaşi timp bucătărie, 
sufragerie şi salon. 

Opal Madvig se ridică de pe scăunelul pe care şezuse 
lângă foc şi, ţinându-se dreaptă şi ţeapănă, se uită cu 
ochi răi, duşmănoşi, la Ned Beaumont. 

Ned îşi scoase pălăria şi începu să-şi descheie nasturii 
mantalei de ploaie. Abia atunci îl recunoscură şi ceilalţi. 

Omul care deschisese uşa exclamă surprins: 


— Beaumont! şi se uită cu ochi mari la Shad O'Rory. 

Shad şedea pe un scaun de lemn în mijlocul camerei, 
cu faţa la cămin. Zâmbi visător spre Ned, zicând cu 
glasul lui muzical, de bariton, cu uşor accent irlandez: 

— Va să zică aşa. Ce mai faci, Ned? 

Chipul de maimuţă al lui Jeff Gardner înflori într-un 
rânjet ce-i dezveli frumoşii dinţi falşi, astupându-i 
aproape complet ochii miei şi roşii. 

— Rusty, îi zise el băiatului posac cu obrajii rumeni, 
care stătea tolănit pe o bancă alături, pe Dumnezeul 
meu, mingiucă de cauciuc s-a întors la noi. Ti-am spus că 
i-a plăcut cum l-am dat de-a dura. 

Rusty se aplecă spre Ned şi mormăi ceva ce nu se auzi 
în restul camerei. 

Fata slabă, în roşu, care şedea destul de aproape de 
Opal Madvig, îl privi pe Ned cu ochi negii, luminoşi, 
interesaţi. 

Ned Beaumont îşi scoase haina. Faţa lui uscăţivă, ce 
mai purta încă semnele pumnilor lui Jeff şi Rusty, era 
liniştită, cu excepţia licărului de nesăbuinţă din ochi. 
Puse haina şi pălăria pe o ladă lungă, nevopsită, 
rezemată de un perete lângă uşă. Zâmbi politicos omului 
care-i dăduse drumul înăuntru, zicând: 

— Mi s-a stricat maşina trecând pe aici. E foarte amabil 
din partea dumitale să mă adăposteşti, domnule 
Mathews. 

— Nu face nimic, cu plăcere, zise Mathews cam vag, 
uitându-se apoi cu ochi speriaţi şi rugători la Shad 
O'Rory. 

O'Rory îşi mângâie părul alb şi moale cu o mână 
palidă, delicată, îi zâmbi frumos lui Ned, dar nu spuse 
nimic. 

Ned înaintă spre cămin. 

— Bună, fetiţo, îi spuse el lui Opal Madvig, care nu-i 
răspunse la salut, ci îl privi cu ochi răi, duşmănoşi. 

— Doamna Mathews, nu-i aşa? se adresă el zâmbindu-i 
fetei slabe în roşu. 


— Da, răspunse aceasta cu glas catifelat, aproape 
gungurind, şi-i întinse mina. 

— Opal mi-a spus că aţi fost colege de şcoală, îi zise el 
dând mâna. Pe urmă se întoarse spre Rusty şi Jeff. Noroc, 
băieţi, îi se adresă nepăsător. Speram să vă văd cândva, 
curând. 

Faţa lui Jeff deveni o mască de încântare şi rânjet. 

— Ei, şi acum, că mi s-a vindecat pumnul, iată-ne pe 
amândoi faţă în faţă. De ce crezi că-mi place al dracului 
să te caftesc? 

Shad O'Rory îi spuse blând omului-maimuță fără să se 
uite la el: 

— Vorbeşti cam mult, Jeff. Poate ai mai fi avut dinţii 
tăi, dacă n-ai fi vorbit atâta. 

Doamna Mathews îi spuse ceva lui Opal în şoaptă. 
Opal făcu semn că nu şi se aşeză iar pe scăunelul de 
lângă foc. 

Arătând spre un scaun de lemn de cealaltă parte a 
căminului, Mathews zise nervos: 

— Stai jos, domnule Beaumont, usucă-ţi picioarele, 
încălzeşte-te. 

— Mulţumesc, zise Ned, trăgându-şi scaunul mai 
aproape de foc, aşezându-se. 

Shad O'Rory îşi aprinse o ţigară, o scoase din gură şi 
întrebă: 

— Cum te simţi, Ned? 

— Binişor, Shad. 

— Asta-i bine. O'Rory se întoarse puţin spre cei de pe 
bancă. Băieți, mâine vă puteţi întoarce în oraş. Apoi, 
întorcându-se din nou spre Ned îi explică binevoitor: Ne- 
am pus în siguranţă cât timp n-am fost sigur că n-o să 
mori, dar acum nu ne pasă, putem face faţă la o acuzaţie 
de violenţă. 

Ned încuviinţă. 

— Din întâmplare, n-am să mă obosesc să apar la 
proces şi să depun împotriva voastră, dar nu uita că 
prietenul nostru Jeff e căutat pentru uciderea lui West. 


Vorbea pe un ton nepăsător, dar în ochii aţintiţi asupra 
focului se ivi pentru scurt timp o licărire de răutate. Când 
îl privi pe Mathews, nu se citea în ei decât batjocură. 
Deşi, aş putea s-o fac pricinuindu-i necazuri lui Mathews, 
că v-a ajutat să vă ascundeţi. 

Mathews spuse repede: 

— Ba nu, domnule Beaumont. Nici măcar n-am ştiut că 
sunt aici, până azi când am venit şi am fost tot atât de 
surprins ca... Se întrerupse, cu o expresie îngrozită, şi se 
adresă lui Shad O'Rory: Ştii că eşti binevenit. Ştii asta, 
dar ce vreau să spun e că - se lumină deodată, surâzând 
bucuros - ajutându-vă fără să ştiu n-am făcut nimic rău, 
pentru care să fiu tras la răspundere în faţa legii, 

— Da, m-ai ajutat fără să ştii, zise O'Rory încetişor, 
privindu-l pe ziarist fără interes, cu ochii lui cenuşii- 
albaştri. 

Zămbetul lui Mathews îşi pierdu bucuria, dispăru cu 
totul. Işi aranjă cravata cu degete nesigure, apoi evită 
privirea lui O'Rory. 

Doamna Mathews se adresă lui Ned Beaumont pe un 
ton dulce: 

— Toată lumea a fost aşa de plicticoasă astă-seară. A 
fost pur şi simplu îngrozitor până la venirea dumitale. 

El o privi curios. Ochii ei negri străluceau blânzi, 
atrăgători. Sub privirea lui cercetătoare, ea îşi plecă 
fruntea ţuguindu-şi cochet buzele subţiri, mult prea roşii, 
dar frumoase. El îi zâmbi, se ridică şi se duse lângă ea. 

Opal Madvig fixa podeaua. Mathews, O'Rory şi cei doi 
de pe bancă îi observau pe Ned Beaumont şi pe nevasta 
lui Mathews. 

— De ce sunt aşa plicticoşi? o întrebă el, aşezându-se 
pe jos, în faţa ei, cu picioarele încrucişate, cu spatele la 
foc, sprijinindu-se într-o mâna şi cu obrazul întors pe 
jumătate spre ea. 

— Zău că nu ştiu, zise ea bosumflată. Am crezut că o 
să fie nostim, când Hal m-a întrebat dacă vreau să vin 
aici cu el şi cu Opal. Şi pe urmă, când am ajuns aici, i-am 


găsit pe aceşti... Se opri o clipă, apoi adăugă cu o 
nesiguranţă prost mascată: Prieteni ai lui Hal. Şi de 
atunci toţi stau sau vorbesc din când în când despre un 
secret al lor de care habar n-am. A fost insuportabil de 
stupid. Opal a fost la fel ca ceilalţi. Ea... 

— Ei, Eloise, îi zise soţul pe un ton autoritar, fără 
eficienţă. Când se uită însă la el, îl văzu mai mult 
încurcat decât autoritar. 

— Nu-mi pasă, îi spuse ea iritată. Adevărul e că şi Opal 
e la fel ca voi toţi. Nici măcar n-aţi discutat amândoi 
despre treaba aceea pentru care aţi venit de fapt aici. Să 
nu crezi că aş fi stat atâta, dacă n-ar fi fost furtuna. Nicio 
clipă. 

Opal Madvig se înroşise la faţă, dar nu-şi ridică 
privirile. 

Eloise Mathews se aplecă iar spre Ned Beaumont şi 
iritarea din glasul ei deveni jucăuşă. 

— lată la ce serveşte venirea ta, îi spuse ea. Din cauza 
asta, şi nu pentru că eşti frumos, sunt aşa de bucuroasă 
că te văd. 

El se încruntă cu o indignare prefăcută. 

Ea se încruntă de-adevărat. 

— Ţi s-a stricat într-adevăr maşina? întrebă ea, sau ai 
venit ca să-i vezi în aceeaşi problemă nesuferită, care-i 
face aşa de stupizi şi de misterioşi? Cred că eşti şi tu 
unul dintre ei. 

Ned râse şi întrebă: 

— Ar mai avea vreo importanţă pentru ce am venit, 
dacă m-am răzgândit văzându-te? 

— Nu, nu, zise ea bănuitoare, dar va trebui să fiu 
teribil de sigură că te-ai răzgândit. 

— Şi oricum, promise el uşuratic, eu n-am să fiu deloc 
misterios. Chiar n-ai nicio idee despre ce-i roade? 

— Niciuna, zise ea răutăcioasă, decât că sunt aproape 
sigură că trebuie să fie ceva foarte stupid şi probabil din 
domeniul politicii. 

El o mângâie pe mână. 


— Fată dragă, ai ghicit. 

Întoarse capul ca să se uite la O'Rory şi la Mathews, pe 
urmă o privi iar plin de veselie. 

— Vrei să-ţi spun despre ce e vorba? 

— Nu. 

— Mai întâi, Opal crede că tatăl ei l-a ucis pe Taylor 
Henry. 

Opal Madvig scoase un sunet îngrozitor, strangulat, şi 
sări de pe scaun. Îşi duse mâna la gură. Ochii ei erau aşa 
de măriţi, încât se vedea numai albul lor. Erau sticloşi, 
îngrozitori. 

Rusty se ridică în picioare apropiindu-se, cu faţa roşie 
de mânie, dar Jeff, uitându-se chiorâş, îl prinse de braţ. 

— Lasă-l în pace, zise el tăios dar binevoitor, are 
dreptate. Băiatul rămase în strânsoarea omului-maimuță, 
dar nu încercă să scape. 

Eloise Mathews îngheţase în scaun, uitându-se la Opal 
fără să înţeleagă. 

Mathews se făcuse mic de tot, tremura, bolnav, 
pământiu la faţă, cu buzele şi pleoapele căzute. 

Shad O'Rory şedea aplecat în faţă, pe scaun, cu faţa 
frumoasă, palidă şi dură, cu ochii ca gheaţa, cenușii- 
albaştri, cu mâinile încleştate pe spătarul scaunului, cu 
picioarele moi. 

— În al doilea rând, continuă Ned Beaumont, fără să 
fie tulburat de agitația celorlalţi, ea... 

— Ned, nu! strigă Opal. 

E| se răsuci ca s-o vadă. 

Nu mai ţinea mâna la gură. Îşi împreunase mâinile la 
piept. Ochii ei îndureraţi, faţa descompusă cereau 
îndurare. 

El o examina grav. Prin geam şi perete se auzea 
zgomotul ploii izbind clădirea cu rafale sălbatice, iar între 
rafale, râul din apropiere curgând în şuvoaie. O examina 
încet, cu ochii duri. Pe urmă îi vorbi destul de blând, dar 
distant: 

— Nu din cauza asta ai venit aici? 


— Te rog, nu, zise ea răguşit. 

Ned zâmbi numai cu buzele, nu şi cu ochii. 

— A, nu are nimeni voie să vorbească despre asta, în 
afară de tine şi de ceilalţi duşmani ai tatălui tău? 

Ea îşi încleşta pumnii, şi-şi ridică faţa mânioasă 
spunând cu glas aspru: 

— El l-a ucis pe Taylor. 

Ned Beaumont se rezemă într-o mână, privind în sus 
spre Eloise Mathews. 

— Asta-ţi spuneam şi eu, zise el alene. Crezând 
aceasta s-a dus la soţul dumitale după ce a văzut 
porcăria pe care a publicat-o azi-dimineaţă. Bineînţeles el 
nu credea că Paul a făptuit vreun omor: numai că e la 
strâmtoare în ceea ce priveşte ipotecile pe care le deţine 
State Central Trust Company, ce aparţine candidatului lui 
Shad pentru senat, aşa că trebuie să facă ce i se spune. 
Ceea ce ea... 

Mathews îl întrerupse fără vigoare, cu desperare în 
glas: 

— Beaumont, încetează. Tu... 

O'Rory îl întrerupse pe Mathews. 

— Lasă-l să vorbească, Mathews, spuse el cu glas 
calm, muzical. Lasă-l să spună ce are de spus. 

— Îţi mulţumesc, Shad, spuse Ned Beaumont fără să 
privească în jur şi continuă: S-a dus la soţul dumitale să-l 
convingă să-i confirme bănuiala, dar el n-a putut să-i 
spună nimic, decât s-o mintă. Nu ştie nimic. Pur şi simplu 
împroaşcă cu noroi oriunde îi spune Shad. Dar un lucru îl 
poate face. Poate publica în ziarul de mâine cum a venit 
Opal şi i-a spus că, după părerea ei, taică-său i-a ucis 
iubitul. Ar fi o treabă straşnică. „Opal Madvig îşi acuză 
tatăl de crimă. Fiica şefului afirmă că el l-a ucis p e fiul 
senatorului!” Nu vă daţi seama cum ar arăta asta cu 
titluri groase, pe prima pagină din „Observer” 

Aplecată spre el, cu ochii mari, albă la faţă, Eloise 
Mathews asculta cu respiraţia tăiată. Vântul izbea ploaia 
în geam. Rusty oftă adânc. 


Ned Beaumont zâmbi şi spuse: 

— De asta a adus-o aici, s-o ţină ascunsă până 
izbucneşte scandalul. Poate a ştiut că Shad şi cu băieţii 
erau aici, poate nu. Nu are nicio importanţă. Nu vreau să 
spun că a adus-o aici, şi că ar ţine-o împotriva voinţei ei; 
n-ar face el prostia asta tocmai acum, dar nu era 
necesar. Fata e gara să facă orice, să meargă până în 
pânzele albe ca să-şi distrugă tatăl. 

— Dar el l-a omorât, spuse Opal Madvig în şoaptă, însă 
clar. 

Ned Beaumont îşi îndreptă spatele şi se uită solemn la 
ea pentru o clipă, apoi zâmbi, dădu din cap resemnat, şi 
se lăsă iar pe spate. 

Eloise Mathews îşi aţintise ochii miraţi asupra soţului ei 
care stătea cu capul plecat, ascunzându-şi faţa în palme. 

Shad O'Rory se aşeză iar picior peste picior şi scoase o 
ţigară. 

— Ai isprăvit? 

Ned era cu spatele la O'Rory şi îi răspunse fără să se 
întoarcă. 

— Am isprăvit... 

Glasul îi era calm, dar faţa îi deveni deodată obosită, 
epuizată. 

O'Rory îşi aprinse ţigara. 

— Ei, drăcie, în fond despre ce e vorba? E rândul 
nostru să ţi-o plătim şi asta şi facem. Fata a venit singură 
cu povestea asta. A venit fiindcă a vrut să vină. Tu, la fel. 
Şi ea, şi tu, şi oricine poate să se ducă unde vrea şi când 
vrea. Se sculă în picioare. Eu, unul, vreau să mă duc la 
culcare. Mathews, eu unde dorm? 

— Hal, nu e adevărat, nu-i aşa? spuse Eloise Mathews 
bărbatului ei fără să-l privească. 

El îşi luă cu greu mâinile de pe faţă şi spuse cu 
demnitate: 

— Dragă, există suficiente dovezi împotriva lui Madvig, 
care să justifice insistenţele noastre pe lângă poliţie ca 
măcar să fie interogat. Asta-i tot ce-am făcut. 


— Nu m-am referit la asta, insistă soţia. 

— Ştii, dragă, când a venit domnişoara Madvig... şovăi, 
se opri, pământiu la fată, tremurând în faţa privirilor 
soţiei sale, şi-şi ascunse iar faţa în mâini. 
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Eloise Mathews şi Ned Beaumont erau singuri în 
încăperea mare de la parter. Stăteau pe două scaune în 
faţa focului. Ea era aplecată în faţă, privind cu o expresie 
tragică ultima buturugă ce ardea. El stătea picior peste 
picior, cu un braţ pe spătarul scaunului, fumând o ţigară 
de foi şi observând-o pe furiş. 

Treptele scârţâiră. Soţul ei cobori până la jumătatea 
scării. Era îmbrăcat, îşi scosese doar gulerul şi-şi 
desfăcuse cravata ce alinia din vestă. 

— Dragă, nu vii să te culci? E trecut de miezul nopţii. 

Ea nu se mişcă. 

— Domnule Beaumont, vreţi să... 

Auzindu-şi numele, Ned Beaumont se întoarse cu faţa 
spre omul de pe scări, care avea o expresie îngrozitor de 
placidă. Când Mathews se opri, Ned se concentră din nou 
asupra ţigării şi a soţiei lui Mathews. 

După câtva timp, Mathews urcă. 

Eloise Mathews vorbi, fără să-şi ia privirea de la foc. 

— E o sticlă de whisky în dulap. Vrei s-o aduci? 

— Desigur. Găsi sticla, o aduse împreună cu două 
pahare. Simplu? întrebă. 

Ea făcu semn că da. Sânii ei rotunzi tresăreau sub 
rochia roşie de mătase, în timp ce respira. 

El umplu două pahare mari. 

Ea nu-şi luă privirile de la foc, decât atunci când el îi 
puse un pahar în mână. Îi zâmbi strâmbându-şi buzele 
rujate prea tare. Ochii, reflectând lumina roşie a focului, 
străluceau puternic. 

El îi zâmbi. 


Ea ridică paharul şi spuse gângurind. 

— În sănătatea soţului meu! 

— Nu, spuse Ned simplu şi zvârli băutura din pahar în 
cămin, aprinzând flăcări jucăuşe. 

Ea râse încântată şi sări în picioare. 

— Toarnă-ţi altul, îi porunci. 

Luă sticla de pe duşumea şi-şi umplu paharul. 

Îl ridică pe-al ei deasupra capului. 

— În sănătatea ta! 

Băură. Ea se cutremură. 

— Poate e mai bine să-l bei cu ceva, sugeră el. 

— Nu, aşa vreau. Îi puse mâna pe braţ şi se întoarse cu 
spatele la foc, stând foarte aproape de el. 

— Hai să aducem bancheta aici. 

— Bună idee, încuviinţă el. 

Mutară scaunele din faţa căminului şi  aduseră 
bancheta, el ţinând de un capăt, ea de altul. Bancheta 
era lată, joasă, fără spătar. 

— Stinge lumina, zise ea. 

El o stinse, se întoarse pe bancheta pe care şedea ea, 
turnând whisky în pahare. 

— În sănătatea ta! zise el, şi băură amândoi. Ea se 
cutremură iar. 

Ned se aşeză lângă ea. Strălucirea focului din cămin le 
îmbujora feţele. 

Din nou se auziră treptele scârţâind, şi Mathews cobori 
până jos. 

— Te rog, dragă! 

— Aruncă cu ceva în el, şopti ea cu sălbăticie la 
urechea lui Ned. 

Ned chicoti. 

Ea luă sticla de whisky întrebându-l: 

— Unde ţi-e paharul? 

În timp ce umplea paharele, Mathews se duse sus. 
Ochii ei luceau sălbatic în lumina roşie. O buclă îi atârna 
pe frunte. Respiră pe gură, gâfâind uşor. 

— În sănătatea noastră! zise ea. 


Băură. Lăsând paharul gol să-i scape, ea îi căzu în 
braţe. Işi lipi gura înfiorată de a lui. Paharul se sparse cu 
zgomot pe podeaua de lemn. Ochii lui Ned erau mici, 
vicleni. Ai ei erau strâns închişi. 

Nu se mişcară nici când auziră din nou scârţăitul 
scărilor. Ned stătea încremenit, în timp ce ea îl înlănţuise 
cu braţele-i subţiri. Ned nu vedea scara. Amândoi 
respirau greu. 

Apoi scara scârţâi din nou, iar ei rămaseră înlănţuiţi. 
Ned se uită spre scară. Nu mai era nimeni. 

Eloise Mathews îi strecură mâna pe la spate, 
mângâindu-l şi apoi apucându-l de păr. Ochii ei pe 
jumătate deschişi zvârleau săgeți negre. 

— Aşa e viaţa, zise ea cu glas stins, amar, ironic, şi 
lăsându-se pe speteaza banchetei îl trase spre ea, 
lipindu-şi gura de a lui. 

In acest, moment auziră o împuşcătură. 

Ned se smulse imediat din braţele ei, ridicându-se în 
picioare. 

— Unde-i camera lui? întrebă el tăios. 

Ea clipi mută de groază. 

— Camera lui, repetă el. 

— In faţă, zise ea răguşit, arătând cu mâna, fără 
putere. 

Ned alergă spre scară suind treptele câte trei deodată. 
La capătul scărilor se ciocni de Jeff, care era îmbrăcat, 
dar n-avea pantofi şi clipea din ochii umflaţi de somn. Jeff 
îşi duse o mână la şold, alta spre Ned, ca să-l oprească, 
şi mârâi: 

— Ce dracu se întâmplă? 

Ned evită mâna întinsă, alunecă pe lângă ea şi-şi vâri 
pumnul stâng în botul de maimuţă. Jeff se clatină 
mârâind. Ned ţâşni pe lângă el şi fugi spre partea din 
faţă a scării. O'Rory ieşi din altă cameră şi fugi după el. 

De jos se auzi urletul doamnei Mathews. 

Ned Beaumont deschise o uşă şi se opri. Mathews 
zăcea pe spate, în dormitor, sub o lampă. Din gura 


deschisă se prelingea un fir de sânge. O mână era întinsă 
pe duşumea, alta pe piept. Lângă perete, acolo unde 
părea să arate mâna întinsă, era un revolver negru. Pe o 
masă, lângă fereastră, era o călimara, fără capac, un toc 
şi o foaie de hârtie. În faţa mesei era un scaun. 

Shad O'Rory îl împinse pe Ned şi îngenunche lângă 
omul de jos. În acest timp, Ned se uită repede la hârtia 
de pe masă, apoi o băgă în buzunar. 

Intră Jeff, urmat de Rusty, care era dezbrăcat. 

O'Rory se ridică şi făcu cu mâinile un gest definitiv. 

— S-a împuşcat în cerul gurii. Gata. 

Ned se întoarse şi ieşi din cameră. În hol se întâlni cu 
Opal Madvig. 

— Ce-i, Ned? întrebă ea îngrozită. 

— S-a împuşcat Mathews. Mă duc jos să stau cu ea 
până îţi pui ceva pe tine. Nu te du acolo. Nu e nimic de 
văzut. Apoi cobori. 

Eloise Mathews era o umbră ştearsă care zăcea pe 
podea, lângă banchetă. 

Ned se repezi spre ea, dar se opri, uitându-se prin 
cameră cu ochi duri, vicleni. Apoi se duse spre femeie, se 
lăsa într-un genunchi şi-i luă pulsul. Se uită la ea cât putu 
mai atent, în lumina confuză a focului ce se stingea. Nu 
dădea semne că ar fi în viaţă. Scoase din buzunar hârtia 
pe care o luase de pe masa soţului ei şi, ducându-se în 
genunchi până la cămin, citi la lumina roşie a jăraticului: 


„Eu, Howard Keith Mathews, în deplină posesie a 
facultăților mele mintale, declar prin testament: Las 
iubitei mele soții, Eloise Braden Mathews, moştenitorilor 
şi reprezentanților ei, întreaga mea avere. 

Pentru aceasta desemnez State Central Trust 
Company ca singur executor al acestui testament. 

Ca mărturie a celor de mai sus, semnez aici...” 


Cu un zâmbet sinistru, Ned se opri din citit şi rupse 
testamentul în trei bucăţi. Se ridică, se aplecă peste 


grătarul căminului şi aruncă bucăţile de hârtie în jarul 
încins, unde arseră o clipă, apoi dispărură. Cu vătraiul de 
fier forjat risipi cenuşa printre cărbuni. 

Apoi se întoarse lângă doamna Mathews, turnă puţin 
whisky în paharul lui, îi ridică capul, forţând-o să înghită 
câteva picături. Când Opal Madvig cobori, Eloise îşi 
revenise pe jumătate şi tuşea. 
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Shad O'Rory cobori scările, urmat de Jeff şi Rusty. Toţi 
erau îmbrăcaţi. Ned era în picioare lângă uşă, în haina de 
ploaie şi cu pălăria pe cap. 

— Unde te duci, Ned? întrebă Shad. 

— Să găsesc un telefon. 

— E o idee destul de bună, zise O'Rory, dar mai întâi 
aş vrea să te întreb ceva. Cobori şi restul scărilor, urmat 
îndeaproape de cei doi. 

— Da? întrebă Ned, scoțând mâna din buzunar, gest 
pe care O'Rory şi cei din urma lui îl văzură, nu însă şi 
Opal care şedea pe bancă îmbrăţişând-o pe Eloise 
Mathews. Ned se ferise, stând cu spatele. Avea un pistol 
în mână. 

— Asta, ca să nu faceţi prostii. Mă grăbesc, le spuse 
Ned. 

O'Rory păru că n-a văzut pistolul, deşi nu se apropie. 
Spuse gânditor. 

— Mă gândeam că fiind o călimară, un toc pe masă şi 
un scaun tras în faţa ei, e ciudat că n-am găsit nimic 
scris. 

Ned Beaumont zâmbi cu mirare prefăcută. 

— Zău, nimic scris? Făcu un pas înapoi, spre uşă. E 
ciudat, într-adevăr. O să stăm de vorbă despre asta cât 
vrei când mă întorc de la telefon. 

— Acum ar fi mai bine, zise O'Rory. 

— Regret. Ned se repezi spre uşă, pipăi clanţa şi 


deschise uşa. Nu lipsesc mult. leşi afară trântind uşa. 

Ploaia încetase. N-o mai luă pe cărare şi alergă prin 
iarba înaltă de după casă. Se auzi o altă uşă izbindu-se în 
spatele casei. După zgomot, râul nu era prea departe. Işi 
croi drum printre tufişuri într-acolo. Auzi în spatele lui un 
fluierat scurt, ascuţit, nu prea tare. Merse bălăcindu-se 
printr-o porţiune noroioasă până la un pâlc de copaci şi 
printre ei se depărta de râu. Fluierul se auzi din nou, din 
dreapta. Dincolo de pomi erau tufişuri ce-i veneau până 
la umăr. Merse printre ele, aplecat, ca să se ascundă, 
deşi era beznă. 

Drumul urca pe un deal când lunecos, când neregulat, 
printre tufişuri ce-i sfâşiau faţa şi mâinile, agăţânau-i 
hainele. Căzu de trei ori şi se împiedică de mai multe ori. 
Fluieratul nu se mai auzi. Nu găsi Buick-ul, nici drumul pe 
care venise. Işi târa picioarele şi se împiedica uşor. Când 
ajunse în vârful dealului şi începu să-l coboare pe 
cealaltă parte, căzu mereu. La poalele dealului dădu 
peste un drum şi o apucă pe el, spre dreapta. 

Lutul cleios i se lipea din ce în ce mai mult de picioare, 
aşa că trebui să se oprească din când în când, ca să-l 
curețe cu pistolul. 

Auzind în spate un câine lătrând, se opri şi se întoarse 
ameţit să se uite. Cu vreo cincizeci de metri în spate, 
chiar lângă drum, se zărea conturul nelămurit al unei 
case pe lângă care trecuse. Se întoarse şi ajunse în faţa 
unei porţi înalte. 

Câinele, un monstru diform în noapte, se repezi de 
cealaltă parte a porţii, lătrând îngrozitor. 

Ned bâjbâi la poartă, găsi zăvorul, deschise şi intră 
clătinându-se. Câinele fugi lătrând, îi dădu târcoale, 
prefăcându-se că-l atacă şi făcând zarvă mare. 

Un geam scârţâi şi un glas tărăgănat întrebă: 

— Ce dracu faci câinelui? 

Ned râse fără putere. Apoi se scutură şi răspunse cu 
glas destul de gros: 

— Sunt Beaumont de la biroul procurorului districtului. 


Am nevoie de telefonul dumneavoastră. E un mort jos. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi, urlă glasul. Taci o dată, 
Jeanie. 

Câinele mai lătra cu energie sporită de trei ori, pe 
urmă tăcu. 

— Ei, ce-i? 

— Vreau să dau un telefon la biroul procurorului. E un 
mort jos în vale. 

— Ei, drăcie! exclamă glasul, şi geamul se închise 
scârţâind. 

Câinele începu iar să latre, să-i dea târcoale, 
prefăcându-se că se repede la el. Ned zvârli în el cu 
pistolul plin de noroi. Câinele se întoarse şi dispăru după 
casă. 

Uşa de la intrare fu deschisă de un om scund, cu un 
trup ca o butie, roşu la faţă şi într-o cămaşă de noapte 
albastră, lungă. 

— Sfântă Fecioară, în ce hal eşti! spuse el când Ned 
apăru în lumina uşii. 

— Telefonul, zise Ned. 

Omul îl apucă, în timp ce se clătina. 

— Aici, zise el arţăgos, spune-mi mie pe cine să chem 
şi ce să-i spun. Dumneata nu eşti în stare de nimic. 

— Telefonul, zise Ned. 

Omul îl duse sprijinindu-l de-a lungul unui culoar, 
deschise o uşă şi spuse: 

— Aici e. Ai noroc că nu-i bătrâna acasă, că nu intrai tu 
cu tot noroiul ăsta pe tine. 

Ned căzu pe scaunul din faţa telefonului, dar nu se 
repezi imediat la telefon. Se încruntă la omul în cămaşă 
de noapte şi-i spuse împiedicându-se: 

— leşi afară şi închide uşa. 

Omul nu intrase în cameră. Inchise uşa. 

Ned luă receptorul, se aplecă în faţă proptindu-se cu 
coatele de masă şi făcu numărul lui Paul Madvig. In timp 
ce aştepta, pleoapele i se închiseră de câteva ori, dar de 
fiecare dată le deschise cu forţa, reuşind în cele din urmă 


să vorbească clar la telefon. 

— Alo, Paul, Ned... Lasă asta. Ascultă aici. Mathews s-a 
sinucis la locuinţa sa de pe malul râului, fără să lase 
niciun testament... Ascultă. E important. Cu atâtea 
datorii şi fără executor testamentar, va trebui ca 
tribunalul să numească pe cineva să-i administreze 
averea. Înţelegi?... Ai grijă să ajungi la judecătorul 
potrivit, Phelps, să zicem, şi astfel scoatem „Observer” 
din luptă, sau îl avem de partea noastră până după 
alegeri. Ai înţeles?... Bine, bine, acum ascultă. Nu-i totul. 
lată ce trebuie făcut acum. „Observer'-ul de mâine 
dimineaţă e incendiar. Trebuie să-l opreşti. Aş zice să-l 
scoli pe Phelps şi să obţii de la el amânarea acestui 
număr, sau orice care să oprească ziarul, până când o să 
poţi vorbi cu angajaţii de-acolo şi să le arăţi cum stau 
lucrurile acum, când ziarul urmează să fie patronat de 
prietenii noştri, timp de o lună sau mai mult... Nu pot să- 
ţi spun acum, Paul, dar numărul e incendiar şi tu trebuie 
să-l opreşti să apară. Scoală-l pe Phelps şi duceţi-vă 
amândoi să vedeţi cu ochii voştri. Mai sunt vreo trei ore 
până când apare... Exact... Ce?... Opal? E bine. E cu 
mine... Da, o aduc acasă... Şi, te rog, telefonează la 
poliţie şi anunţă despre Mathews. Eu mă întorc acum 
acolo. Bine. 

Lăsă receptorul pe masă şi se ridică, se duse 
clătinându-se până la uşă, reuşi s-o deschidă după ce 
mai încercase o dată, şi căzu în hol izbindu-se de perete. 

Omul cu faţa roşie veni alergând spre el. 

— Sprijină de mine, frate, am eu grijă. Am întins o 
pătură pe canapea, aşa că nu te mai sinchisi de noroi 
şi... 

— Vreau o maşină cu împrumut. Trebuie să mă întorc 
la Mathews. 

— Ela murit? 

— Da. 

Omul roşu la faţă înălţă din sprâncene şi fluieră 
ascuţit. 


— Îmi împrumuţi maşina? întrebă Ned. 

— Doamne fereşte, frate, fii rezonabil. Cum ai putea să 
conduci o maşină? 

— O să mă duc pe jos, zise Ned, depărtându-se de 
celălalt cu un mers nesigur. 

Omul îi aruncă o privire fioroasă. 

— Ba, n-ai să te duci. Dacă te mai ţii pe picioare până 
îmi pun nădragii, te duc eu cu maşina, deşi mai mult ca 
sigur că o să mori pe drum. 

Opal Madvig şi Eloise Mathews stăteau în încăperea de 
la parter, când Ned Beaumont intră mai mult pe sus 
decât însoţit de omul cu faţa roşie. Intraseră fără să bată, 
şi cele două fete stăteau în picioare una lângă alta, 
speriate, cu ochii mari. 

Ned se trase din braţele tovarăşului său şi se uită cu o 
privire ştearsă prin cameră. 

— Unde e Shad? întrebă el împiedicându-se. 

— A plecat, răspunse Opal. Toţi au plecat. 

— Bine, spuse el abia vorbind. Vreau să stau de vorbă 
numai cu tine. 

Eloise Mathews se repezi la el. 

— Tu l-ai ucis! ţipă ea. 

El chicoti prosteşte şi încercă s-o ia în braţe. 

Ea scoase un urlet şi-l lovi peste obraz. El căzu drept 
pe spate, fără să se încline. Omul cu faţa roşie încercă 
să-l apuce, dar nu reuşi. După ce se izbi de podea, nu se 
mai mişcă. 

Capitolul VII 
Aliaţii 
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Senatorul Henry puse şerveţelul pe masă şi se ridică. 
In picioare părea mai înalt şi mai tânăr decât era. Capul 
lui destul de mic, sub învelişul părului alb, era 


extraordinar de simetric. Pe faţa lui de patrician, muşchii 
îmbătrâniţi îi căzuseră accentuându.-i liniile verticale, dar 
gura era neschimbată şi ochii păreau neatinşi de 
scurgerea anilor: erau verzi-cenuşii, înfundaţi în orbite nu 
prea mari, dar strălucitori, cu pleoape netede. Vorbi cu o 
politeţe gravă, studiată: 

— Mă scuzaţi, dacă îl iau puţin pe Paul sus cu mine? 

— Da, răspunse fiica lui, dacă mi-l laşi pe domnul 
Beaumont şi promiţi să nu staţi acolo toată seara. 

Ned se înclină uşor, zâmbind politicos. 

Impreună cu Janet Henry, Ned intră într-o cameră albă, 
unde focul ardea leneş în căminul alb, aruncând străluciri 
roşiatice pe mobila de mahon. 

Ea aprinse o lampă lângă pian şi se aşeză cu spatele la 
claviatură, cu capul între Ned şi lampă. Păru-i blond 
împrumuta lumina lămpii şi îi aureola capul. Rochia 
neagră, de antilopă, era mată. Nu purta nicio bijuterie. 

Ned Beaumont se aplecă să scuture în foc scrumul 
ţigării. Avea la cămaşă o perlă neagră ce strălucea în 
lumina focului, ca un ochi roşu. După ce scutură scrumul, 
o întrebă: 

— Cânţi ceva? 

— Da, dacă vrei, dar ceva mai târziu fiindcă nu mă 
simt foarte bine. Aş vrea să stăm de vorbă acum, când 
am prilejul. Stătea cu mâinile în poală, cu braţele pe 
lângă trup, cu umerii aduşi puţin înainte. 

Ned se înclină politicos, dar nu spuse nimic. Se depărta 
de cămin şi se aşeză destul de aproape de ea, pe o sofa 
cu braţe în formă de liră. Deşi era atent, faţa lui nu 
exprima curiozitate. 

Intorcându-se pe bancheta de la pian, ca să-l privească 
în faţă, ea îl întrebă cu glas stins, intim: 

— Ce face Opal? 

El răspunse indiferent: 

— Foarte bine, după câte ştiu, deşi n-am mai văzut-o 
de o săptămână. Duse ţigara la gură, dar se opri brusc ca 
şi când tocmai atunci îi venise o idee. De ce mă întrebi? 


Ea făcu ochii mari. 

— Nu stă în pat din cauza unui surmenaj nervos? 

— A, da, răspunse Ned nepăsător, zâmbind. Nu ţi-a 
spus Paul? 

— Mi-a spus că stă în pat, că e surmenată nervos. Se 
uită la Ned, încurcată. Mi-a spus Paul. 

Ned zâmbi blând. 

— Presupun că e destul de susceptibil din această 
cauză, spuse el rar, uitându-se întâi la ţigară, apoi la ea, 
şi dând din umeri. N-are nimic, nici vorbă de aşa-ceva. 
Pur şi simplu i-a intrat în cap ideea stupidă că Paul l-a 
ucis pe fratele dumitale, şi ceea ce-i mai prost e că 
începuse să vorbească peste tot. Şi Paul nu putea să 
admită ca fiica lui să-l acuze de crimă, aşa că a fost 
obligat s-o ţină în casă, până îi scoate prostia asta din 
cap. 

— Vrei să spui ea e... şovăi, apoi adaugă cu ochi 
strălucitori, că e prizonieră? 

— O spui melodramatic, protestă el indiferent. E doar 
un copil. Şi una din metodele de a-i cuminţi pe copii e să- 
i ţii în camera lor. 

— A, da, zise Janet Henry grăbită. Numai că... îşi privi 
mâinile din poală, apoi pe Ned, de ce crede asta? 

— Dar cine nu crede? întrebă Ned cu un zâmbet blând. 

Janet se prinse cu mâinile de marginea banchetei şi se 
aplecă înainte cu faţa albă, încordată. 

— Asta voiam să te întreb şi eu, domnule Beaumont. 
Lumea chiar crede aşa ceva? 

Ned, cu o expresie placidă, făcu semn că da. 

Degetele Janetei se înălbiseră pe marginea banchetei. 
Întrebă cu glas sec: 

— De ce? 

Ned se ridică de pe sofa, şi se îndreptă spre cămin, ca 
să arunce ţigara în foc. Se întoarse şi se aşeză comod, 
picior peste picior. 

— Tabăra cealaltă e convinsă că duce o politică bună 
îndemnându-i pe oameni să creadă aşa ceva, spuse el, 


fără să arate prin glas, pe faţă, sau prin atitudine, că are 
vreun interes personal în ceea ce spune. 

Ea se încruntă. 

— Domnule Beaumont, dar de ce să creadă oamenii, 
dacă nu există nicio dovadă, sau ceva care ar putea fi 
interpretat astfel? 

El o privi curios şi amuzat. 

— Sigur că există. Credeam că ştii. Îşi mângâie 
mustaţa. Dumneata n-ai primit niciuna din scrisorile 
anonime care circulă? 

Ea se ridică repede, tulburată. 

— Eu da, azi! Am vrut să ţi-o arăt şi... 

El râse încet, făcând un semn cu mâna ca să se 
oprească. 

— Nu te deranja. Se pare că seamănă toate destul de 
bine între ele, şi am văzut o mulţime. 

Ea se aşeză încet, parcă fără să vrea. 

— Ei bine, scrisorile astea, materialele publicate de 
„Observer“ până când l-am scos din luptă, vorbele 
răspândite de ceilalţi au fost folosite ca acuzaţie 
împotriva lui Paul. 

Janet încetă să-şi mai frământe buzele. 

— E într-adevăr în pericol? 

Ned Beaumont. Dădu din cap şi vorbi calm şi sigur: 

— Dacă pierde alegerile, pierde şi influenţa asupra 
oraşului, a guvernului... va fi electrocutat. 

Janet tremură şi întrebă cu glas stins: 

— Dar dacă câştigă, e în siguranţă? 

— Precis, încuviinţă Ned. 

Ea îşi ţinu respiraţia. Îi tremurau buzele, vorbea greu: 

— O să câştige? 

— Cred că da. 

— Şi-atunci n-o să aibă nicio importanţă cât de multe 
dovezi vor exista împotriva lui, n-o să mai fie în pericol? 
întrebă cu glas gâtuit. 

— N-o să fie judecat, o asigură Ned Beaumont. 

Deodată tresări. Strânse tare din ochi, îi deschise şi se 


uită la faţa ei palidă, încordată. O undă de bucurie îi 
apăru în ochi, apoi i se răspândi pe toată faţa. Râse 
încet, dar extrem de încântat, şi se ridică exclamâna: 

— Judith în persoană! 

Janet Henry rămase nemişcată, ţinându-şi respiraţia. 
Din faţa albă, lipsită de expresie, ochii căprui îl priveau 
fără să înţeleagă. 

Ned începu să se plimbe prin cameră la întâmplare, 
vorbind fericit singur, deşi din când în când întorcea 
capul ca să-i zâmbească. 

— Sigur, ăsta e jocul. A putut să-l accepte pe Paul, să 
fie politicoasă cu el, de dragul ajutorului în politică de 
care avea nevoie tatăl ei, dar totul are o limită. Şi totuşi 
lui Paul i-a fost de ajuns, era teribil de îndrăgostit. Dar 
când îşi vâri în cap că Paul i-a ucis fratele şi că o să 
scape de pedeapsă, dacă ea nu... E splendid! Fiica şi 
iubita lui Paul încercând amândouă să-l împingă spre 
scaunul electric. Ştiu că are noroc la femei! 

Luă o ţigară subţire de foi cu pete verzui. Se opri în 
faţa Janetei Henry, tăie vârful ţigării şi, fără s-o acuze, îi 
spuse pe un ton, de parcă i-ar fi împărtăşit o descoperire: 

— Dumneata ai trimis scrisorile anonime. Nu încape 
nicio îndoială. Au fost scrise la maşina din camera unde 
obişnuia să se întâlnească Opal cu fratele dumitale. 
Fiecare avea o cheie. Nu le-a scris Opal, fiindcă a fost 
surprinsă şi tulburată primindu-le. Dumneata ai făcut-o. 
Ai luat cheia fratelui dumitale, când a fost înapoiată cu 
alte lucruri de la poliţie, te-ai furişat în cameră şi le-ai 
scris. Straşnic! 

Începu iar să umble prin cameră. 

— Ei bine, va trebui să-l convingem pe senator să 
aducă o brigadă de infirmiere voinice şi să te închidă în 
cameră din pricina unui surmenaj nervos. Boala asta 
începe să fie molipsitoare printre fetele politicienilor 
noştri, dar trebuie să ne asigurăm alegerile, chiar dacă 
fiecare familie din oraş îşi va avea pacientul ei. 

Întoarse capul şi-i zâmbi binevoitor. 


Janet duse mâna la gât. Nu se mişca, nu vorbea. 

— Senatorul n-o să ne facă prea multe greutăţi, din 
fericire, continuă Ned. Lui nu-i pasă de nimic, nici de 
dumneata, nici de fiul ucis, îi pasă doar de alegeri şi ştie 
că nu poate fi ales fără ajutorul lui Paul. Râse. Asta te-a 
împins să joci rolul lui Judith, nu-i aşa? Ştiai că tatăl 
dumitale n-o să rupă legătura cu Paul, chiar dacă îl crede 
vinovat, până după alegeri. Ei da, asta e o consolare 
pentru noi. . 

Tăcu, îşi aprinse ţigara, şi între timp, vorbi ea. Işi luase 
mâna de la gât. Glasul îi era calm: 

— Nu ştiu să mint. Da, Paul l-a ucis pe Taylor. Eu am 
scris scrisorile. 

Ned îşi scoase ţigara din gură, se aşeză din nou pe 
sofaua cu braţe în formă, de liră, în faţa ei. Vorbi grav, 
dar fără ostilitate: 

— Îl urăşti pe Paul, nu-i aşa? Chiar dacă ţi-aş dovedi că 
nu l-a ucis pe Taylor, tot l-ai urî, nu? 

— Da, răspunse ea privindu-l întruna. Cred că da. 

— Asta e, conchise Ned. Nu-l urăşti fiindcă crezi că ţi-a 
ucis fratele. Crezi că l-a ucis, fiindcă îl urăşti. 

— Nu, spuse ea, clătinând încet din cap. 

El zâmbi sceptic. 

— Ai vorbit cu tatăl dumitale în această problemă. 

Ea îşi muşcă buzele şi se înroşi puţin. 

Ned zâmbi din nou. 

— Şi ţi-a spus că e ridicol. 

Se înroşi mai tare. Începu să spună ceva, dar apoi 
tăcu. 

— Dacă Paul ţi-ar îi ucis tratele, tatăl dumitale ar şti. 

Janet privi în jos şi spuse cu glas abătut: 

— Tata trebuie să ştie, dar nu vrea s-o recunoască. 

— Ar trebui să ştie, zise Ned făcând ochii mici. In seara 
aceea, Paul a pomenit ceva despre Taylor şi Opal? 

— Nu ştii ce s-a întâmplat în seara aceea? întrebă ea 
mirată. 

— Nu. 


— N-a avut nicio legătură cu Taylor şi cu Opal, zise ea 
în grabă. A fost... întoarse brusc faţa spre uşă şi tăcu. 
Prin uşă se auzea un râs puternic, profund, şi paşi ce se 
apropiau. Ea îl privi pe Ned grăbită, ridicându-şi mâinile 
într-un gest rugător. 

— Trebuie să-ţi spun, şopti ea desperată, dar serioasă. 
Pot să te văd mâine? 

— Da. 

— Unde? 

— La mine acasă, sugeră el. 

Ea încuviinţă repede. Abia avu timp să-i şoptească 
adresa, să întrebe „După zece?”, şi el să aprobe. 
Senatorul Henry şi Paul Madvig intrară în cameră. 
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Paul Madvig şi Ned Beaumont îşi luară rămas bun de la 
familia Henry la zece şi jumătate şi se urcară într-un 
automobil maro, cu care Madvig se îndreptă spre strada 
Charles. După un răstimp, Madvig respiră satisfăcut şi 
zise: 

— Doamne, Ned, nici nu ştii cât sunt de fericit că Janet 
şi cu tine vă înţelegeţi aşa de bine! 

— Eu mă înţeleg cu oricine, zise Ned, uitându-se cu 
coada ochiului la profilul lui Madvig. 

Acesta chicoti. 

— Da, te-înţelegi, spuse el indulgent, ce dracu... 

Ned îşi strânse buzele într-un zâmbet subţire, trainic, 
şi spuse: 

— Aş vrea să stăm mâine de vorbă. Ce faci, să zicem, 
după-masă? 

Madvig întoarse maşina pe strada China. 

— Sunt la birou. E începutul lunii. Dar de ce nu-mi spui 
acum? Avem toată noaptea înaintea noastră. 

— Nu ştiu încă totul acum. Ce face Opal? 

— E bine, răspunse Madvig posomorât, pe urmă 


exclamă: Doamne! aş vrea să fiu supărat pe ea. Ar fi 
mult mai uşor. 

Trecură pe lângă un stâlp. Nu se mai putu abţine şi 
spuse: 

— Bine că nu e gravidă. 

Ned nu răspunse. Chipul lui era lipsit de expresie. 

Madvig micşoră viteza, căci se apropiau de clubul „Log 
Cabin” Era roşu la faţă. Întrebă răguşit: 

— Tu ce crezi, Ned? A fost amanta lui sau n-a fost 
decât o joacă între un băiat şi-o fată? întrebă dregându-şi 
glasul zgomotos. 

— Nu ştiu, zise Ned. Nu mă interesează. Să n-o întrebi, 
Paul. 

Madvig opri maşina rămânând pentru o clipă la volan, 
cu ochii aţintiţi în faţă. Apoi îşi drese iar glasul şi spuse 
cu glas scăzut, răguşit: 

— Nu eşti un băiat chiar aşa de rău, Ned. 

— Mda, îl aprobă Nod, coborând din maşină. 

Intrară în club, despărţindu-se ca de obicei în capul 
scărilor de la etajul doi, sub porticul guvernatorului. 

Ned Beaumont intră într-o cameră destul de mică din 
spatele clădirii, unde cinci bărbaţi jucau pocher, iar alţi 
trei îi priveau. Jucătorii îi făcură loc la masă, şi pe la ora 
trei, când se sparse jocul, Ned câştigase aproximativ 
patru sute de dolari. 
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Era aproape de amiază, când Janet Henry sosi la Ned 
Beaumont. De mai bine de o oră, Ned se plimba prin 
cameră, rozându-şi unghiile şi fumând. Când auzi 
soneria, se duse spre uşă fără grabă, o deschise şi, 
zâmbindu-i cu un aer de uşoară dar plăcută surpriză, îi 
spuse: 

— Bună dimineaţa. 

— Imi pare îngrozitor de rău că am întârziat, începu 


ea, dar... 

— N-ai întârziat deloc, o linişti el. Era vorba că vii după 
ora zece. 

O pofti în /iving-room. 

— Îmi place aici, zise ea, uitându-se încet împrejur, 
examinând încăperea de modă veche, înălţimea 
tavanului, lăţimea ferestrelor, oglinda uriaşă de deasupra 
căminului, pluşul roşu al mobilei. E încântător! 

Işi îndreptă privirile spre o uşă pe jumătate deschisă. 

— Acolo-i dormitorul? 

— Da. Vrei să-l vezi? 

— Doresc foarte mult. 

li arătă dormitorul, pe urmă bucătăria şi baia. 

— E splendid, zise ea când se întoarseră în /iving-room. 
Nu ştiam că mai sunt astfel de case într-un oraş atât de 
modern, cum e al nostru. 

El se înclină uşor în semn de aprobare. 

— Da, cred că e destul de drăguţ, şi după cum vezi nu 
e nimeni care să tragă cu urechea, doar dacă nu s-o fi 
ascuns cineva prin vreun dulap, ceea ce e puţin probabil. 

Ea prinse curaj şi-l privi drept în ochi. 

— Nu m-am gândit la asta. S-ar putea să nu fim de 
acord, s-ar putea chiar să devenim sau să fim duşmani, 
dar ştiu că eşti un gentleman, altfel n-aş fi venit aici. 

— Vrei să spui că am învăţat să nu port pantofi maro la 
un costum bleumarin? întrebă el amuzat. La asta te 
gândeai? 

— Nu la asta. 

— Atunci greşeşti, zâmbi el. Sunt un cartofor, parazitul 
unui politician. 

— Nu greşesc, spuse ea cu o expresie rugătoare în 
ochi. Te rog, hai să nu ne certăm, cel puţin până n-o să 
avem încotro. 

— lartă-mă, zâmbi el. Nu stai jos? 

Ea se aşeză, Ned îşi luă şi el un scaun roşu. Se aşeză în 
faţa ei şi-i spuse: 

— Ei, acum spune-mi ce s-a întâmplat la voi acasă, în 


seara când a fost ucis fratele dumitale. 

— Da, zise ea abia auzindu-se. Se înroşi la faţă şi se 
uită în pământ. Când îşi ridică iar privirile, avea o 
expresie timidă şi continuă cu glas jenat: Am vrut să ştii. 
Eşti prietenul lui Paul şi asta ar putea să mi te facă 
duşman, dar cred că atunci când o să afli ce s-a 
întâmplat, când o să ştii adevărul, cel puţin n-o să fii 
duşmanul meu. Nu ştiu. Poate vei... Dar trebuie să ştii. 
Atunci o să poţi lua o hotărâre. El nu ţi-a spus, nu-i aşa? îl 
întrebă  fixându-l cu privirea din care dispăruse 
timiditatea. 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat în seara aceea la 
dumneavoastră acasă. El nu mi-a spus. 

Ea se aplecă repede spre el, întrebându-l: 

— Asta nu înseamnă că are ceva de ascuns? 

— Să presupunem că ar fi aşa, spuse el cu glas calm, 
şi fără curiozitate. 

— Dar trebuie să ştii. Se încruntă. O să-ţi spun ce s-a 
întâmplat, şi o să-ţi dai singur seama. 

Se aplecă şi mai mult spre el, privindu-l fix cu ochii ei 
căprui. 

— A venit la masă, era prima oară când era invitat la 
noi la masă. 

— Asta ştiam, zise Ned; fratele dumitale n-a fost. 

— N-a fost la masă, îl corectă ea imediat, dar era sus 
la el, în cameră. La masă am fost numai tata, Paul şi cu 
mine. Taylor mâncase în oraş. N-a... n-a vrut să ia masa 
cu Paul din cauza, discuţiei în legătură cu Opal. 

Ned asculta atent, fără să participe însă prea mult. 

— După masă, Paul şi cu mine am rămas un timp 
singuri, în camera unde am stat de vorbă aseară, şi 
deodată m-a luat în braţe şi m-a sărutat. 

Ned Beaumont izbucni în râs, nu tare, dar cu o veselie 
bruscă, nestăpânită. 

Janet Henry îl privi surprinsă. 

EI îşi preschimbă râsul în zâmbet, zicând: 

— lartă-mă. Continuă. Îţi spun mai târziu de ce am râs. 


Dar când ea vru să continue, o întrerupse: Stai. A spus 
ceva când te-a sărutat? 

— Nu. Adică, s-ar putea, dar n-am înţeles. Janet era din 
ce în ce mai uimită. Dar de ce mă întrebi? 

Ned râse iar. 

— Trebuie să fi spus ceva în legătură cu ceea ce i se 
datorează. A fost probabil vina mea. Eu tot încercasem 
să-l conving să nu-l sprijine pe tatăl dumitale în alegeri, 
căci te foloseşte ca momeală ca să-l câştige pe el, şi l-am 
sfătuit că dacă vrea să fie cumpărat în felul acesta, 
trebuie să se asigure şi să-şi ia partea ce i se cuvine 
înainte de alegeri, fiindcă altfel n-o va mai lua niciodată. 

Ea făcu ochii mari şi nu mai păru aşa de uimită. 

— Asta s-a întâmplat chiar în după-amiaza aceea, 
continuă Ned, deşi nu credeam că o să am prea mult 
succes când i-am spus. Işi încreţi fruntea. Dar ce i-ai 
făcut? Avea intenţia să se căsătorească cu dumneata şi 
era plin de respect şi de admiraţie pentru dumneata. 
Probabil l-ai provocat, de s-a repezit aşa la dumneata. 

— Nu i-am făcut nimic, răspunse ea rar, deşi a fost o 
seară apăsătoare. Niciunul dintre noi nu ne-a simţit în 
largul lui. M-am gândit, deşi am încercat să nu arăt, că 
nu-mi făcea plăcere să stau cu el. El nu se simţea în voie, 
ştiu şi presupun că această jenă, poate şi bănuiala că 
dumneata ai avut dreptate, l-au făcut să... isprăvi 
propoziţia făcând un gest scurt cu amândouă mâinile. 

— Da, şi ce s-a întâmplat după aceea? întrebă Ned. 

— M-am înfuriat şi am plecat. 

— Nu i-ai spus nimic? În ochii lui Ned sclipea o voioşie 
prost ascunsă. 

— Nu, şi nici pe el nu l-am auzit să fi spus ceva. Am 
urcat şi m-am întâlnit cu tata care cobora. În timp ce-i 
povesteam ce se întâmplase, fiind tot atât de furioasă pe 
tata, ca şi pe Paul, deoarece tata era vinovat de prezenţa 
lui, l-am auzit pe Paul ieşind pe uşa de la intrare. Atunci a 
coborât şi Taylor din camera lui. Faţa lui Janet se albi şi 
se încorda, glasul îi deveni răguşit din cauza emoţiei. 


Taylor m-a auzit când îi vorbeam tatii şi m-a întrebat ce 
se întâmplase, dar l-am lăsat cu tata şi m-am dus la mine 
în cameră, eram prea furioasă ca să mai discut. Nu i-am 
mai văzut pe niciunul, până când a venit tata la mine, în 
cameră, şi mi-a spus că Taylor a... a fost ucis. Se opri şi-l 
privi pe Ned cu faţa albă, răsucindu-şi degetele şi 
aşteptând un răspuns. Răspunsul fu o întrebare rece: 

— Ei şi, ce-i cu asta? 

— Ce-i cu asta? repetă ea uluită. Nu înţelegi? Cum să 
nu mă gândesc că Taylor a fugit după Paul, l-a ajuns din 
urmă şi a fost ucis de el? Era furios şi... Ea se lumina la 
faţă. Ştii că nu i s-a găsit pălăria. Era prea grăbit, prea 
furios ca să se mai gândească la pălărie. El... 

Ned clătină încet din cap, întrerupând-o cu glas sigur: 

— Nu, zise el. Asta nu se poate. Paul n-ar fi putut să-l 
omoare pe Taylor, şi nici n-a făcut-o. Ar fi putut să-l 
oprească cu o singură mână, şi el nu şi-ar fi pierdut capul 
în luptă. Ştiu. L-am văzut pe Paul luptând, am luptat şi eu 
cu el. Nu, asta nu se poate. Inchise pleoapele peste ochii 
ce împietriseră parcă. Să zicem că l-a ucis. Accidental, 
vreau să spun, deşi nici asta nu cred. Nu eşti de părere 
că a făcut-o numai din autoapărare? 

— Dacă a fost autoapărare, de ce ar ascunde-o? dădu 
ea din cap dispreţuitor, fără să-l impresioneze pe Ned. 

— Vrea să se însoare cu dumneata, explică el. Nu i-ar 
ajuta prea mult, dacă ar recunoaşte că ţi-a ucis fratele, 
chicoti el. Devin şi eu rău ca dumneata. Nu l-a ucis Paul, 
domnişoară Henry. 

Ea îl privi cu asprime, fără să vorbească. 

Ned căpătă o expresie gânditoare, apoi, răsucindu-şi 
degetele, o întrebă: 

— Crezi că fratele dumitale a fugit în seara aceea după 
Paul, numai pentru că ţi se pare, sau mai e şi altceva 
care te face să afirmi lucrul acesta. 

— Asta e destul, insistă ea. El l-a ucis. Nu se poate 
altfel. Altfel... altfel ce ar fi căutat Taylor cu capul gol, pe 
strada China? 


— Tatăl dumitale nu l-a văzut ieşind? 

— Nu. Nici el n-a ştiut, până n-am auzit... 

— El e de aceeaşi părere cu dumneata? o întrerupse 
Ned?. 

— Trebuie, strigă ea. Nu se poate să greşesc. Trebuie 
să fie de acord, indiferent ce spune, tot aşa cum trebuie 
să fii şi dumneata. Avea ochii în lacrimi. Nu poţi avea 
pretenţia să cred că nu eşti de acord, domnule 
Beaumont! Nu ştiu ce ştiai dumneata înainte. L-ai găsit 
mort pe Taylor. Nu ştiu ce ai mai găsit, dar acum trebuie 
să ştii adevărul. 

Lui Ned începură să-i tremure mâinile. Se lasă mai jos 
în scaun, ca să-şi poată băga mâinile în buzunarele 
pantalonilor. Faţa-i era calmă, nu se vedeau decât nişte 
dungi de încordare în jurul gâtului. Spuse: 

— L-am găsit mort. Nu mai era nimeni acolo. N-am 
găsit nimic altceva. 

— Ai găsit acum, zise ea. 

Sub mustaţa moale, buzele lui Ned tremurară, iar ochii 
i se înflăcărară de mânie. Vorbi cu glas scăzut, aspru, 
voit amar: 

— Ştiu că oricine l-a ucis pe fratele dumitale a făcut 
lumii un serviciu. 

Ea se făcu mică de tot, îşi duse mâna la gât, dar 
imediat groaza îi dispăru de pe faţă şi se ţinu dreaptă, 
privindu-l cu milă. 

— Ştiu, zise ea blând. Eşti prietenul lui Paul. Te doare. 

El plecă puţin capul, mormăind: 

— Am spus un lucru josnic. A fost o prostie, spuse 
zâmbind strâmb. Vezi, am avut dreptate că nu sunt un 
gentleman. Zâmbetul îi dispăru o dată cu ruşinea din 
ochii ce rămaseră limpezi şi hotărâți. Apoi adăugă calm: 
Ai dreptate în ceea ce priveşte prietenia mea cu Paul. 
Sunt prieten cu el, indiferent pe cine a ucis. 

După un timp, în care îl privise fix, ea spuse cu glas 
stins, abătut: 

— Atunci, e inutil? Credeam că dacă o să-ţi spun 


adevărul... se opri făcând un gest desperat cu mâinile 
umerii şi capul. Apoi oftă întinzându-i mâna. 

— Îmi pare rău şi sunt dezamăgită, dar nu trebuie să 
fim duşmani, nu-i aşa? 

El se ridică în faţa ei, dar nu-i luă mâna. Îi spuse: 

— Omul din dumneata care l-a înşelat şi încearcă să-l 
înşele pe Paul e duşmanul meu. 

Cu mâna întinsă spre el, îl întrebă: 

— Dar celălalt om din mine, omul care n-are nimic de- 
a face cu asta? 

EI îi luă mâna înclinându-se. 
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După ce Janet Henry plecă, Ned se duse la telefon, 
formă un număr şi spuse: 

— Alo, aici e Beaumont. Domnul Madvig n-a sosit ? 
Când se întoarce, vă rog să-i spuneţi că l-am căutat şi că 
o să vin să-l văd... da, mulţumesc. î 

Se uită la ceas. Trecuse de ora unu. Işi aprinse o 
ţigară, se aşeză la geam, fumând şi uitându-se la biserica 
cenuşie de vizavi. Fumul ţigării se încolăcea în nori 
cenuşii deasupra capului. Muşcă ţigara cu dinţii. Rămase 
acolo zece minute, până când sună telefonul. Răspunse: 

— Alo... Da, Harry... Sigur. Unde eşti? Vin în centru. 
Aşteaptă-mă acolo... O jumătate de oră... E-n regulă. 

Zvârli ţigara în cămin, îşi puse pălăria şi pardesiul, şi 
ieşi. Se duse pe jos până la un restaurant din apropiere, 
mâncă o salată cu nişte chifle, bău o ceaşcă de cafea, se 
duse tot pe jos până la un mic hotel cu numele de 
„Majestic“, urcă la etajul patru cu liftul, condus de un 
tânăr mărunt care-i spuse pe nume şi-l întrebă ce crede 
despre cursa a treia. 

Ned se gândi şi răspunse: 

— Cred că lord Byron o ia. 

— Sper că greşeşti, zise liftierul. Eu am pariat pe Orga 


mare. 

— Poate, dar aleargă cu prea mare greutate, zise Ned. 
Se duse la camera 417 şi bătu la uşă. 

Harry Sloss, în cămaşă, deschise uşa. Era un bărbat de 
treizeci şi cinci de ani, mic, dar bine legat, cu faţa lată, 
palidă, şi pe jumătate chel. 

— Ai venit la ţanc. Intră. 

— Ce necaz ai? întrebă Ned după ce Harry închise uşa. 

Harry se aşeză pe pat şi se încruntă îngrijorat spre 
Ned. 

— Nu-mi place deloc chestia asta, Ned. 

— Ce anume? 

— Chestia asta cu Ben, care s-a dus la poliţie. 

— Bine, zise Ned iritat. Când vrei să vorbeşti, spune- 
mi! 

— Stai, Ned, îi făcu Sloss semn cu mâna, să-ţi spun 
despre ce-i vorba. Ascultă! 

Îşi căută ţigările în buzunar şi scoase un pachet turtit. 

— Ţi-aminteşti de seara când a fost curăţat băiatul lui 
Henry? 

— Mda, zise Ned nepăsător. 

— Ţi-aduci aminte că Ben şi cu mine tocmai venisem, 
când ai ajuns tu la club? 

— Da. 

— Ei bine, ascultă: l-am văzut pe Paul şi pe băiat 
certându-se acolo, sub pomi. 

Ned îşi mângâie mustaţa, apoi vorbi rar, părând 
nedumerit: 

— Dar eu v-am văzut coborând din maşină în faţa 
clubului, imediat după ce l-am găsit mort, şi veneaţi din 
partea cealaltă, îi făcu semn cu arătătorul. Şi Paul 
ajunsese la club înaintea voastră. 

— Da, aşa e, aprobă Sloss energic, dar noi am mers pe 
strada China până la Pinky Klein acasă, nu l-am găsit, ne- 
am întors şi am luat-o înapoi spre club. 

— Ce aţi văzut exact? 

— L-am văzut pe Paul şi pe băiat stând sub pom şi 


certându-se. 

— Aţi putut vedea asta din maşină? 

Sloss încuviinţă energic. 

— Dar era un loc întunecos, îi aminti Ned. Nu văd cum 
aţi putut să le distingeţi feţele trecând cu maşina, doar 
dacă aţi încetinit sau aţi oprit. 

— Nu, n-am făcut asta, dar eu l-aş recunoaşte pe Paul 
oriunde, insistă Sloss. 

— Poate, dar de unde ştii că era cu băiatul? 

— El era. Precis. L-am putut vedea destul, ca să ne 
dăm seama. 

— Şi aţi văzut că se certau? Cum adică? Se băteau? 

— Nu, dar stăteau în picioare de parcă discutau. Ştii că 
uneori poţi să-ţi dai seama că nişte oameni se ceartă 
după felul în care stau. 

— Da, zâmbi Ned fără veselie, dacă unul din ei stă cu 
picioarele pe celălalt. Zâmbetul îi dispăru. Şi pentru asta 
s-a dus Ben la poliţie? 

— Da. Nu ştiu dacă s-a dus de capul lui sau dacă Farra 
aflat cumva şi l-a chemat, dar oricum i-a spus lui Farr. 
Asta s-a întâmplat ieri. 

— Tu cum ai aflat, Harry? 

— Farr umblă după mine. Aşa am aflat. Ben i-a spus că 
am fost împreună, şi Farr mi-a trimis vorbă să trec pe la 
el, dar eu n-am de gând. 

— Sper, Harry, zise Ned. Ce ai să spui dacă Farr te 
prinde? 

— N-o să-l las să mă prindă. De asta am vrut să te văd. 
Îşi drese glasul şi-şi umezi buzele. M-am gândit că poate 
ar trebui să plec din oraş vreo săptămână, două, până se 
lămureşte într-un fel, dar pentru asta îmi trebuie nişte 
bani. 

Ned zâmbi, clătinând din cap. 

— Nu aşa trebuie să faci, zise el. Dacă vrei să-l ajuţi pe 
Paul, du-te la Farr şi spune-i că nu i-ai recunoscut pe cei 
doi de sub pomi şi că nu crezi că cineva care era în 
maşină ar fi putut să-i recunoască. 


— E în ordine, aşa am să fac, răspunse Sloss bucuros, 
dar, ascultă, Ned, trebuie să-mi iasă şi mie ceva de aici. 
Risc, şi, în sfârşit, ştii cum e... 

Ned încuviinţă. 

— După alegeri, o să-ţi găsim poate o slujbă uşoară 
unde să te duci doar un ceas pe zi. 

— Asta va fi bine. Sloss se ridică. Ochii lui galben- 
verzui îl priveau stăruitor. Ned, sunt lefter. N-ai putea să- 
mi dai ceva bani acum? Mi-ar pica al dracului de bine. 

— Poate. Să vorbesc cu Paul. 

— Te rog, Ned, şi dă-mi un telefon. 

— Sigur. La revedere. 

De la hotelul „Majestic” Ned Beaumont se duse la 
primăria oraşului, la biroul procurorului districtului, şi 
spuse că vrea să vorbească cu domnul Farr. 

Tânărul cu faţa rotundă, căruia i se adresase, ieşi din 
birou întorcându-se peste o clipă, ca să-şi ceară scuze: 

— Îmi pare rău, domnule Beaumont, dar domnul Farr 
nu e aici. 

— Când se întoarce? 

— Nu ştiu. N-a lăsat vorbă secretarei. 

— O să-mi încerc norocul. Îl aştept la el în birou. 

— Vai, dar nu puteţi... îl opri tânărul. Ned zâmbi amabil 
şi-i spuse dulce: 

— Nu-ţi place slujba asta, băiete? 

Tânărul şovăi, se agită, şi se dădu la o parte din drum. 
Ned o luă pe coridorul ce ducea la biroul procurorului şi 
deschise uşa. 

Farr îşi ridică ochii de pe birou şi sări în picioare. 

— Tu erai? strigă el. Dracu să-l ia pe băiat? Niciodată 
nu înţelege cum trebuie. Un domn Bauman, a zis. 

— Nu face nimic, zise Ned blând. Tot am intrat. 

Îl lăsă pe procuror să-i strângă mâna şi să-i ofere un 
scaun. După ce se aşeză, îl întrebă cu nepăsare: 

— Ceva noutăţi? 

— Nimic. Farr se lăsă pe spetează scaunului cu 
degetele în buzunarul de la vestă. Aceeaşi corvoadă, şi 


Dumnezeu ştie că mi-e până peste cap. 

— Cum merge cu alegerile? 

— Ar putea să meargă şi mai bine, dar cred că o s-o 
scoatem la capăt, răspunse procurorul cu o umbră pe 
faţa lui roşie, bătăioasă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Ned la fel de nepăsător. 

— Când una, când alta. Totdeauna e câte ceva. Asta e 
politica... 

— Eu sau Paul putem să te ajutăm cu ceva? întrebă 
Ned şi, după ce Farr clătină din claia sa, continuă: Zvonul 
că Paul ar avea de-a face cu uciderea lui Henry e lucrul 
care-ţi dă cel mai mult de furcă? 

O licărire de spaimă trecu prin ochii lui Farr, dar 
dispăru într-o clipă. Se aşeză drept în scaun. 

— Ei, da, zise el prudent, mulţi sunt de părere că ar fi 
trebuit să lămurim crima înainte de alegeri. Asta e o 
problemă, poate cea mai importantă. 

— Ai progresat de când te-am văzut ultima dată? Ai 
mai aflat ceva nou? 

Farr făcu semn că nu. Avea o privire prudentă. 

Ned zâmbi rece: 

— Înaintezi la fel de încet în unele probleme? 

— Da, desigur, Ned, răspunse procurorul mişcându-se 
în scaun. 

Ned aprobă dând din cap. Ochii îi străluceau plini de 
răutate. | se adresă ironic. 

— Problema Ben Ferris este şi ea una dintre cele în 
care înaintezi încet? 

Farr deschise gura boantă, apoi o închise la loc şi-şi 
frecă buzele. Ochii, holbaţi de uimire, pierdură apoi orice 
expresie. 

— Nu ştiu dacă e sau nu ceva în povestea asta cu 
Ferris, dar nu cred. Nici nu m-am gândit prea mult la 
asta, drept să-ţi spun. 

Ned râse batjocoritor. 

— Ştii că nu ţi-aş ascunde nimic important ţie şi lui 
Paul. Mă cunoşti destul de bine. 


— Te-am cunoscut înainte de a deveni nervos, 
răspunse Ned. Dar nu-i nimic. Dacă îl cauţi pe tipul care 
a fost în maşină cu Ferris, poţi să-l găseşti chiar acum la 
hotelul „Majestic“, în camera 417. 

Farr se uita ţintă la garnitura de birou, la nudul care 
dansa, ţinând un aeroplan între două tocuri înclinate. 
Faţa lui greoaie era lipsită de expresie. Nu scoase o 
vorbă. 

Zâmbind cu buzele strânse, Ned se ridică de pe scaun. 

— Paul e întotdeauna bucuros să-şi scoată băieţii din 
încurcătură. Crezi că ar fi de vreun folos, dacă s-ar lăsa 
arestat şi judecat pentru uciderea lui Henry? 

Farr nu-şi luă ochii de la garnitura verde de birou. 
Spuse cu încăpățânare: 

— Nu eu trebuie să-i spun lui Paul ce să facă. 

— Ei, bravo! exclamă Ned. Se aplecă peste birou, la 
urechea procurorului, şi-i şopti confidenţial. Şi acum, 
ascultă-mă! Nu fă prea multe fără ştirea lui Paul. 

leşi zâmbind. După ce închise uşa, zâmbetul îi dispăru. 


CAPITOLUL VIII 
Despărțirea 


1 


Ned deschise o uşă pe care scria „Compania de 
construcţii şi contractări East State“, spuse bună ziua 
celor două fete tinere de la birou, trecu printr-o încăpere 
mai mare, unde erau vreo şase bărbaţi cu care stătu de 
vorbă şi deschise o uşă pe care scria INTRAREA OPRITA. 
Pătrunse într-o cameră pătrată, unde Paul Madvig şedea 
la un birou vechi, uitându-se prin nişte hârtii pe care un 
omuleţ respectuos i le punea în faţă. 

Madvig îşi înălţă capul şi zise: 

— Bună, Ned. Dădu hârtiile la o parte, spunând 
omuleţului: Adu hârţoagele astea mai târziu. 

Omuleţul îşi adună hârtiile, apoi răspunse: 

— Da, domnule. Bună ziua, domnule Beaumont. Apoi 
ieşi din cameră. 

— Arăţi ca după o noapte grea, Ned, zise Madvig. Ce-ai 
făcut? Stai jos. 

Ned îşi scoase pardesiul, îl puse pe un scaun, pălăria 
deasupra, şi scoase o ţigară. 

— N-am nimic. La tine ce-i nou? Se aşeză pe un colţ al 
biroului vechi. 

— As vrea să mergi să stai de vorbă cu M'Laughlin, 
zise Madvig. Eşti singurul care te poţi înţelege cu el. 

— De acord. Ce s-a întâmplat cu el? 

— Dumnezeu ştie! se strâmbă Madvig. Credeam că e 
la ordinele mele, dar face pe şmecherul cu noi. 

O lumină sumbră apăru în ochii negri ai lui Beaumont. 
Se uită la bărbatul blond întrebând: 

— Şi el? 


— Ce vrei să spui cu asta, Ned? întrebă Madvig rar, 
după o clipă de gândire. 

Ned răspunse cu altă întrebare: 

— Eşti mulţumit de felul în care merg treburile? 

Madvig dădu nerăbdător din umeri, cu aceeaşi privire 
cercetătoare. 

— Dar nici chiar aşa de nemulţumit, ce naiba! zise el. 
O să ne lipsim de voturile lui M'Laughlin, dacă va trebui. 

— Poate, zise Ned cu buzele strânse, dar nu putem 
continua pierzând şi câştigând în acelaşi timp. Duse 
ţigara în colţul gurii şi spuse: Ştii că nu mai stăm aşa de 
bine ca acum două săptămâni. 

Madvig zâmbi cu indulgență. 

— Vai, Doamne! Cum îţi place să te jeluieşti, Ned. Nu 
eşti mulţumit de nimic. N-aşteptă răspunsul şi continuă 
placid: Nu mi s-a întâmplat niciodată până acum, să 
particip la o campanie care să nu pară că se duce 
dracului dintr-un moment într-altul. Şi totuşi nu se duce. 

Ned îşi aprinse ţigara, trase din ea şi zise: 

— Asta nu înseamnă că o dată n-o să se ducă. Dacă 
moartea lui Taylor Henry nu e clarificată imediat, nu 
trebuie să-ţi mai faci griji în ce priveşte campania. Tu o 
să te duci la fund, indiferent cine câştigă. 

Ochii albaştri ai lui Madvig se întunecară. Faţa rămase 
neschimbată, ca şi glasul. 

— Ce vrei să spui cu asta, Ned? 

— Toată lumea din oraş crede că tu l-ai ucis. 

— Da? Madvig îşi duse o mână la bărbie şi se scărpina 
gânditor. Nu-ţi face griji din pricina asta. Am mai auzit eu 
vorbe pe seama mea şi înainte. 

Ned zâmbi dulce şi întrebă cu admiraţie prefăcută: 

— E ceva prin care să nu fi trecut până acum? N-ai fost 
cumva şi pe scaunul electric? 

— Să nu crezi că am să ajung vreodată, râse Madvig. 

— Acum nu eşti prea departe de el, Paul, zise Ned 
încet. 

Madvig râse din nou. 


— Isuse Cristoase! exclamă el sfidător. 

Ned ridică din umeri. 

— Nu eşti ocupat? Nu-ţi răpesc timp cu prostiile mele? 

— Te ascult, zise Madvig calm. Niciodată n-am pierdut 
ceva ascultându-te. 

— Mulţumesc, domnule. De ce crezi că M'Laughlin 
încearcă să se strecoare, să-ţi scape? 

Madvig făcu semn cu nu ştie. 

— Îşi închipuie că eşti învins, zise Ned. Toată lumea 
ştie că poliţia nici măcar n-a încercat să-l găsească pe 
ucigaşul lui Taylor, şi toţi cred că tu eşti vinovat. 
M'Laughlin îşi închipuie că asta e destul, că de data asta 
o să fii învins în alegeri. 

— Da? Îţi închipui că o să-l pună mai degrabă pe Shad 
să conducă oraşul în locul meu? Crede că dacă sunt 
bănuit de o crimă, reputaţia mea e mai proastă decât a 
lui Shad? 

Ned îl privi încruntat. 

— Ori te păcăleşti singur, ori încerci să mă păcăleşti pe 
mine. Ce are a face reputaţia lui Shad cu asta? El nu 
sprijină deschis pe niciun candidat. Tu însă da, şi 
candidaţii tăi sunt răspunzători pentru faptul că nu se 
face nimic pentru descoperirea criminalului. 

Cu mâna la bărbie, Madvig se sprijini pe birou într-un 
cot. Pe faţa lui frumoasă, rumenă, nu se vedea niciun rid. 

— Am vorbit destul despre ce îşi închipuie alţii. Hai să 
vorbim acum despre ceea ce îţi închipui tu, Ned. Crezi că 
sunt înfrânt? 

— Probabil, zise Ned cu voce joasă, sigură. Sută-n 
sută, dacă stai liniştit. Zâmbi. Dar candidaţii tăi ar trebui 
să iasă bine. 

— Asta, zise Madvig flegmatic, ar trebui s-o explici. 

Ned Beaumont se aplecă şi scutură cu grijă scrumul de 
ţigară în scuipătoarea de alamă de lângă birou. Apoi 
spuse fără pic de tulburare. 

— O să te răstoarne. 

— Da? 


— De ce nu? L-au lăsat pe Shad să ţi-i ia pe cei mai 
mulţi din gloată. Tu contezi pe oamenii respectabili, pe 
elementele bune, ca să câştige alegerea. Dar ei sunt 
şireţi. Candidaţii tăi le fac jocul: se ridică împotriva ta, te 
arestează pentru crimă, iar cetăţenii  respectabili, 
încântați de aceşti nobili funcţionari care sunt destul de 
curajoşi să-l închidă pe propriul lor patron când încalcă 
legea, se calcă în picioare ca să ajungă cât mai repede la 
urne şi să-i aleagă pe eroi pentru alţi patru ani la 
conducerea oraşului. Nu poţi să-i acuzi prea tare pe 
băieţi. Ştiu că stau bine dacă o vor face, şi dacă nu s-a 
isprăvit. 

Madvig îşi luă mâna de la bărbie şi întrebă: 

— Nu contezi prea mult pe loialitatea lor, nu-i aşa, 
Ned? 

— Tot atât ca şi tine, zâmbi Ned, apoi adăugă serios: 
Nu fac presupuneri, Paul. Azi după-masă m-am dus să-l 
văd pe Farr. A trebuit să intru cu forţa, fiindcă a încercat 
să mă evite. Pretindea că nu mai cercetase nimic despre 
crimă. A încercat să-mi ascundă ce aflase. Până la urmă 
a refuzat să vorbească. Farr era omul pe care totdeauna 
îl dirijam cum voiam, spuse în încheiere, dispreţuitor. 

— E singurul, începu Madvig. 

— Da, e singurul, i-o reteză scurt Ned, dar ăsta-i 
semnalul de alarmă. Rutlege, Brody sau Rainey pot să 
acţioneze pe contul lor, dar dacă Farr face ceva, e clar că 
ceilalţi sunt cu el. 

Ned se încruntă în faţa interlocutorului său nepăsător. 

— Oricând poţi să nu mă mai crezi, Paul. 

Madvig făcu un gest de indiferenţă cu mâna în care îşi 
sprijinise bărbia. 

— O să te anunţ când o să fie cazul. Cum de-ai trecut 
pe la Farr? 

— Azi m-a chemat Harry Sloss. Se pare că el şi cu Ben 
Ferris te-au văzut certându-te cu Taylor pe strada China, 
în seara crimei. Sau pretind că te-au văzut. Ned se uita la 
Madvig cu o privire lipsită de expresie şi vorbea pe un 


ton obişnuit. Ben s-a dus la Farr şi i-a spus. Harry voia să 
fie plătit, ca să nu se ducă. lată doi din membrii clubului 
tău care încep să înţeleagă nişte lucruri. De la o vreme 
încoace, îl observ pe Farr cum îşi pierde curajul, aşa că 
m-am dus să-l încerc. 

— Şi eşti sigur că mă sapă? 

— Da. 

Madvig se sculă de pe scaun şi se duse la fereastră. 
Rămase acolo, cu mâinile în buzunarele pantalonilor, 
uitându-se pe geam vreo trei minute, în timp ce Ned 
Beaumont, aşezat pe birou, fuma şi privea spatele lat al 
celuilalt. Apoi, fără a întoarce capul, Madvig întrebă: 

— Şi ce i-ai spus lui Harry? 

— L-am îmbrobodit. 

Madvig plecă de la fereastră, se întoarse la birou dar 
nu se aşeză. Se înroşise însă mai tare. Glasul lui era 
calm. 

— Ce crezi că ar trebui să facem? 

— Cu Sloss? Nimic. Celălalt maimuţoi s-a şi dus la Farr. 
Nu mai contează prea mult ce face Sloss. 

— Nu asta am vrut să spun. Mă refeream la toată 
povestea. 

Ned aruncă ţigara în scuipătoare. 

— Ţi-am spus. Dacă nu se clarifică imediat uciderea lui 
Taylor Henry, eşti pierdut. Asta-i tot. Asta-i singurul lucru 
care trebuie făcut. 

Madvig nu se mai uită la Ned, ci în gol, spre perete. 
Strânse buzele. Tâmplele i se umplură de broboane de 
sudoare. Spuse din adâncul pieptului; 

— Asta nu merge. Gândeşte-te la altceva. 

Nările lui Ned fremătau în timp ce respira, şi ochii 
căprui păreau la fel de negri ca pupilele. 

— Nu mai e nimic altceva, Paul. Orice alt mijloc va face 
jocul lui Shad sau al lui Farr şi al oamenilor lui, şi oricare 
din ei te va ruina. 

— Trebuie să existe o ieşire, Ned, zise Madvig, puţin 
răguşit. Gândeşte-te. 


Ned Beaumont se dădu jos de pe birou şi se propti în 
faţa lui Madvig. 

— Nu este. Asta e singurul drum. O să mergi pe el 
vrând-nevrând, dacă nu, merg eu pentru tine. 

— Renunţă, zise Madvig violent. 

— Asta-i singurul lucru pe care nu l-aş face pentru tine, 
Paul, zise Ned. 

Atunci Madvig îl privi în ochi şi şopti răguşit: 

— Eu l-am omorât, Ned. 

Ned respiră şi suspină adânc. 

Madvig îi puse mâinile pe umeri şi vorbi încurcat 
confuz: 

— A fost un accident, Ned. Când am plecat, el a 
alergat pe stradă după mine, cu un baston pe care-l 
găsise pe drum. Avusesem nişte discuţii, el m-a prins din 
urmă şi a încercat să mă lovească cu bastonul. Nu ştiu 
cum s-a întâmplat, dar încercând să i-l smulg l-am lovit în 
cap, nu tare, nu cred să fi fost prea tare, dar el a căzut 
pe spate şi s-a lovit cu capul de bordură. 

Ned dădu din cap. Pierduse deodată orice expresie, 
deşi era foarte atent la cuvintele lui Madvig. Întrebă cu 
glas crispat: 

— Ce s-a întâmplat cu bastonul'? 

— L-am luat cu mine şi apoi l-am ars. După ce mi-am 
dat seama că a murit, am pornit spre club şi m-am trezit 
deodată cu bastonul în mână, de aceea l-am ascuns sub 
haină şi pe urmă l-am ars. 

— Ce fel de baston era? 

— Unul mare, obişnuit, greu. 

— Şi pălăria? 

— Nu ştiu, Ned. Bănuiesc că i-a căzut şi a luat-o 
cineva. 

— Avea pălărie? 

— Sigur. 

Ned îşi mângâie mustata. 

— Nu-ţi aminteşti dacă Sloss şi Ferris au trecut cu 
maşina pe acolo? 


— Nu, deşi s-ar fi putut. 

Ned Beaumont se încruntă. 

— Ai încurcat foarte mult lucrurile fugind cu bastonul, 
arzându-l şi apoi tăcând atâta vreme. Erai în legitimă 
apărare, e clar. 

— Ştiu, dar nu voiam să se întâmple, spuse Madvig, 
răguşit. O doresc pe Janet Henry mai mult decât orice în 
viaţă. Şi ce şansă mai am, chiar dacă a fost un accident? 

Ned râse încet şi cu amărăciune. 

— Ai avea o şansă mai mare decât acum. 

Madvig îl privi fără să scoată o vorbă. 

Ned continuă: 

— A crezut mereu că i-ai ucis fratele. Te urăşte, 
încearcă să te trimită pe scaunul electric. Ea a dat 
naştere primei bănuieli în ceea ce te priveşte, trimițând 
acele scrisori anonime peste tot persoanelor interesate. 
Ea este cea care a făcut-o pe Opal să fie împotriva ta. A 
fost azi-dimineaţă la mine acasă, încercând să mă 
convingă şi pe mine. Ea... 

— Destul, zise Madvig. Rămase ţeapăn în picioare. Era 
înalt, blond, cu ochii cu două discuri albastre şi reci. Ce-i, 
Ned? O doreşti şi tu sau... se întrerupse dispreţuitor. Dar 
n-are nicio importanţă. Arată cu degetul spre uşă. leşi 
afară, lepădătură, ăsta e sfârşitul. 

— les când termin ce am de spus. 

— O să ieşi când ţi se spune. Nu poţi spune ceva în 
care să cred. N-ai spus nimic în care să cred. Nici n-o să 
mai spui. i 

— Salut, zise Ned. Işi luă pălăria şi pardesiul şi ieşi. 
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Ned Beaumont se duse acasă. Era palid şi posomorât. 
Se ghemui într-unul din fotoliile mari, roşii, cu o sticlă de 
Bourbon şi un pahar pe masă, dar n-avea chef să bea. Se 
uită încruntat la pantofii negri din picioare rozându-şi 


unghiile. Sună telefonul. Nu răspunse. Lumina amurgului 
pătrundea în cameră. Când se ridică şi se duse la telefon 
era întuneric. Formă un număr: 

— Alo, aş dori să vorbesc cu domnişoara Henry. Vă 
rog. Urmă o pauză, în timpul căreia fluieră încet. Alo, 
domnişoara Henry? Da... Tocmai m-am întors de la Paul, 
i-am spus tot, şi despre dumneata... Da, ai avut dreptate. 
A făcut ceea ce credeai... Râse. Ba da. Ai ştiut că osă mă 
asculte şi apoi o să mă dea afară. Chiar aşa a şi făcut... 
Nu, nu face nimic. Trebuia să se întâmple... probabil 
pentru totdeauna. S-au spus lucruri care nu se pot uita 
uşor... da, toată seara... cred... Foarte bine... Pe curând. 

Işi turnă un pahar de whisky şi-l dădu pe gât. Apoi se 
duse în dormitor, unde se întunecase, puse deşteptătorul 
să sune la ora opt şi se întinse îmbrăcat în pat, pe spate. 
O vreme se uită în tavan, apoi adormi, respirând 
neregulat. Se trezi când sună ceasul. 

Dându-se jos din pat, aprinse lumina, intră în baie, se 
spălă pe fată şi pe mâini, îşi puse un guler curat, făcu 
focul în căminul din /iving-room şi citi un ziar până la 
sosirea Janetei Henry. 

Fata era agitată. Deşi începu imediat să-l asigure că nu 
întrevăzuse un asemenea rezultat, dacă Ned îi va spune 
lui Paul despre vizita ei, ochii săi jucăuşi exprimau bună 
dispoziţie, şi nu-şi putu abţine zâmbetul nici măcar 
atunci când buzele-i schiţară cuvinte de scuză. 

— Nu face nimic, răspunse Ned. Chiar dacă aş fi ştiut 
cum o să iasă, tot trebuia s-o fac. Presupun că undeva, în 
adâncul sufletului, am ştiut. Aşa se întâmplă uneori. ŞI 
dacă mi-ai fi spus că se va întâmpla, aş fi considerat-o ca 
o provocare şi aş fi procedat la fel. 

— Sunt bucuroasă, exclamă ea întinzându-i amândouă 
mâinile. Nu pot să mă prefac. 

— Imi pare rău, îi spuse el, luându-i mâinile, dar nu m- 
aş fi abătut din drumul meu, ca să evit asta. 

— Acum ştii că am dreptate. L-a ucis pe Taylor. 

Il cercetă cu privirea. 


— Da. Aşa mi-a spus. 

— Şi o să mă ajuţi acum? întrebă ea apropiindu-se de 
el şi strângându-i mâinile. El ezită, încruntându-se. 

— A fost un caz de legitimă apărare, sau un accident, 
zise el rar, nu pot să... 

— A fost o crimă, ţipă ea. Desigur că el o să spună că a 
fost în legitimă apărare. Dădu din cap nerăbdătoare. Şi 
chiar dacă a fost în legitimă apărare sau dacă a fost un 
accident, de ce să nu se prezinte în faţa juriului, să 
dovedească aşa cum fac toţi? 

— A aşteptat prea mult. Luna asta în care a tăcut va fi 
împotriva lui. 

— Ei şi, a cui a fost greşeala? Crezi că ar fi tăcut atâta 
timp dacă era în legitimă apărare? 

El încuviinţă hotărât. 

— Asta s-a întâmplat din cauza dumitale. Te iubeşte. 
N-a vrut să ştii că ţi-a ucis fratele. 

— Dar ştiu, strigă ea furioasă. Şi o să ştie toată lumea. 

El ridică încet din umeri. 

— Nu vrei să mă ajuţi? 

— Nu. 

— De ce? Te-ai certat cu el? 

— Cred ce mi-a spus. Ştiu că acum e prea târziu, ca să 
se prezinte în faţa tribunalului. Între noi totul s-a 
terminat, dar nu-i voi face niciun rău. Işi umezi buzele. 
Lasă-l în pace. Probabil o să-i facă alţii, fără ajutorul 
dumitale sau al meu. 

— Ba nu, n-o să-l las în pace până nu-şi primeşte 
pedeapsa pe care o merită. Îşi ţinu respiraţia, ochii i se 
întunecară. Crezi atât de mult în el, încât rişti să găseşti 
o dovadă că te-a minţit? 

— Ce vrei să spui? întrebă el prudent. 

— Vrei să mă ajuţi să găsesc o dovadă, să căutăm 
adevărul, să vedem dacă minte sau nu? Trebuie să existe 
o dovadă concretă, o dovadă pe care s-o putem găsi. 
Dacă într-adevăr îl crezi, n-o să-ţi fie teamă ajutându-mă 
să găsesc dovada. 


El o examina o clipă înainte de a întreba: 

— Dacă te ajut şi găsim dovada concretă, îmi promiţi 
s-o accepţi oricare ar fi? 

— Da, zise ea imediat, dacă şi dumneata accepti. 

— Şi o să păstrezi pentru dumneata ceea ce vom găsi 
până isprăvim treaba, n-o să foloseşti dovada împotriva 
lui până nu avem totul? 

— Da. 

— S-a făcut. 

Ea răsuflă fericită şi izbucni în lacrimi. 

— Stai jos, o pofti el. Avea faţa slabă, aspră, glasul 
tăios. Trebuie să ne punem la punct planul de acţiune. Ai 
avut vreo veste de la el azi după-masă sau astă-seară? 

— Nu. 

— Deci nu putem fi siguri ce atitudine o să aibă faţă de 
dumneata. S-ar putea să se fi gândit mai târziu că am 
dreptate. Asta n-o să schimbe cu nimic relaţiile dintre 
noi. Acum, cu mine a terminat-o, dar trebuie să aflăm cât 
mai repede. Se uită încruntat în jos, aranjându-şi 
mustaţa. Va trebui să aştepţi până când vine la 
dumneata. Nu-ţi poţi permite să-l chemi. Dacă are 
slăbiciune pentru dumneata, asta l-ar putea convinge. 
Cât de sigură eşti de el? 

Ea şedea pe scaun lângă masă. 

— Tot aşa de sigură cât poate fi o femeie pe un bărbat. 
Ştiu că sună cam... dar, zău că sunt sigură, domnule 
Beaumont. 

— Atunci probabil totul e în regulă, dar ar trebui să ştii 
precis mâine. Ai încercat vreodată să-l tragi de limbă? 

— Nu încă. Aşteptam... 

— Asta cade pentru moment. Indiferent cât de sigură 
eşti de el, acum va trebui să fii foarte atentă. Ai mai aflat 
ceva despre ceea ce nu mi-ai spus? 

— Nu, dădu ea din cap. Nu ştiam prea bine cum să 
procedez. De asta am vrut atâta ca dumneata să... 

El o întrerupse din nou. 

— Nu te-ai gândit să angajezi un detectiv particular? 


— Ba da, dar mi-a fost teamă, teamă că voi da peste 
unul care o să-i spună lui Paul. Nu ştiam la cine să mă 
duc, în cine să am încredere. A 

— Cunosc eu unul pe care-l putem folosi. Işi trecu 
degetele prin păr. Ei, acum sunt două lucruri pe care aş 
vrea să le afli, dacă nu le ştii cumva. Lipseşte vreo 
pălărie de-a fratelui dumitale? Paul zice că avea pălărie 
pe cap. Eu n-am văzut niciuna când l-am găsit. Vezi dacă 
poţi afla câte ceva şi dacă ies toate la socoteală, cu 
excepţia celei pe care am împrumutat-o eu, zâmbi el pe 
ascuns. 

Janet nu băgă în seamă zâmbetul, dădu din cap şi 
ridică puţin mâinile, abătută. 

— Nu pot. Am dat toate lucrurile ce-i aparţineau, şi 
oricum mă îndoiesc că ştia cineva exact câte avea. 

— Nici eu nu m-am gândit că o să iasă ceva din asta, 
zise Ned. Celălalt lucru e un baston de-al lui sau de-al 
tatălui dumitale, unul maro, greu, masiv. 

— Trebuie să fie al tatii, se grăbi ea să spună şi cred că 
e la locul lui. 

— Verifică, o sfătui Ned, rozându-şi unghia. Ajunge 
până mâine, şi poate mai afli ceva despre Paul. 

— Dar ce-i... vreau să spun ce-i cu bastonul? întrebă 
ea ridicându-se agitată. 

— Paul spune că fratele dumitale l-a atacat cu un 
baston, cu care l-a lovit atunci când a încercat să i-l ia. 
Paul zice că a luat bastonul cu el şi l-a aruncat în foc. 

— O, sunt sigură că toate bastoanele tatii sunt la locul 
lor, strigă ea, cu faţa albă şi ochii mari. 

— Taylor n-avea niciunul? A 

— Numai unul negru, cu mâner de argint. Il luă de 
mână. Dacă sunt toate acolo, înseamnă că... 

— S-ar putea să însemne ceva, zise el, punând mâna 
peste a ei. Dar fără şiretlicuri, o preveni el. 

— Nu promit. Dacă ai şti cât de fericită sunt că mă 
bucur de ajutorul dumitale, pe care l-am dorit atât de 
mult, ţi-ai da seama că poţi avea încredere în mine. 


— Sper, zise Ned retrăgându-şi mâna. 
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Singur în casă, Ned se plimbă un timp prin cameră, 
citindu-i-se frământarea pe faţă şi în ochii strălucitori. Se 
uită la ceas. Era zece fără douăzeci. Îşi luă pardesiul şi se 
duse la hotel „Majestic” unde i se spuse că Harry Sloss 
nu e acolo. leşi din hotel. Găsi un taxi şi-i dădu şoferului 
adresa hanului „West Road”. 

„West Road“ era o clădire pătrată albă, ce părea 
cenuşie noaptea, aşezată între pomi, retrasă, cam la trei 
mile de marginea oraşului. Parterul era luminat puternic, 
şi vreo şase automobile erau parcate în faţă, altele într- 
un garaj lung, spre stânga. 

Făcând un semn familiar portarului, Ned intră într-o 
sufragerie mare, unde cânta o orchestră formată din trei 
persoane şi unde dansau câteva perechi. Trecu printre 
mese, pe lângă ringul de dans, şi se opri în faţa barului 
situat într-un colţ al încăperii. Nu erau alţi clienţi la bar. 

Barmanul, un tip gras, cu nasul ca un burete, zise: 

— 'seara, Ned. Nu prea te-am văzut în ultima vreme. 

— Bună, Jimmy. Am avut treburi. Manhattan... 

Barmanul începu să prepare cocteilul. Orchestra 
termină melodia. Se auzi glasul subţire, al unei femei: 

— Nu stau alături de licheaua de Beaumont. 

Ned Beaumont se întoarse, sprijinindu-se de marginea 
barului. Barmanul încremeni cu cocteilul în mână. 

În mijlocul ringului de dans, Lee Wilshire se uita 
furioasă la Ned Beaumont. Ţinea de braţ un tânăr masiv, 
îmbrăcat într-un costum albastru, puţin strâmt. Şi el se 
uita la Ned Beaumont, dar cam prosteşte. 

— E o lichea, un neisprăvit, şi dacă nu-l dai afară, plec 
eu, zise Lee. 

Toată lumea din local asculta cu atenţie. 

Tânărul se înroşi. Încercă să se încrunte, dar se vedea 


că era jenat. 

— Mă duc şi-l plesnesc eu, dacă nu te duci tu, zise 
fata. 

— Bună, Lee, spuse Ned Beaumont zâmbind. L-ai mai 
văzut pe Bernie de când a plecat? 

Lee îl înjură şi făcu un pas spre el, furioasă. 

Tânărul masiv o opri. 

— Îl aranjez eu, nemernicul. Îşi potrivi gulerul, îşi trase 
haina şi cobori ţanţoş de pe ring, ca să-l înfrunte pe Ned 
Beaumont. 

— Unde te trezeşti? întrebă el. Cum îţi permiţi să 
vorbeşti astfel cu doamna? 

Privindu-l foarte serios pe tânăr, Ned Beaumont întinse 
mâna dreaptă spre bar: 

— Dă-mi ceva să-l pocnesc, Jimmy. N-am chef să mă 
bat cu pumnii. 

Barmanul vâri mâna în spatele barului, scoase o 
măciucă mică şi i-o dădu lui Ned Beaumont, care îi spuse 
tânărului: 

— Doamnei i se spune în multe feluri. Ultimul tip cu 
care am văzut-o îi zicea „găină plouată”. 

Tânărul, ţeapăn, privi în toate părţile. li spuse: 

— N-o să te uit, o să ne întâlnim noi într-o zi, când n-o 
să mai fie şi alţii în jur. Se întoarse şi-o chemă pe Lee 
Wilshire. Haide, să plecăm din bomba asta. 

— Du-te dracului, n-ai decât, zise ea cu ciudă. Să fiu a 
naibii, dacă merg cu tine. Mi-e silă. 

Apăru un bărbat vânjos cu dinţi de aur, care le spuse: 

— O să plecaţi amândoi. Afară. 

Ned Beaumont râse: 

— Corky, doamna e cu mine. 

— Bine, dar tu, şterge-o, îi zise Corky tânărului, care 
ieşi. 

Lee Wilshire îşi reluase locul la masă. Stătea cu faţa-n 
mâini, uitându-se fix la faţa de masă. 

Ned Beaumont se aşeză în faţa ei. Chemă chelnerul: 

— Jimmy îmi prepară un Manhattan. Şi vreau ceva de 


mâncare. Ai mâncat, Lee? 

— Da, răspunse ea, fără să ridice privii ea. Vreau un 
silver fizz. 

— Bine, zise Ned Beaumont. Eu vreau friptură cu 
ciuperci, legume proaspete, salată verde cu roşii, 
Roquefort şi cafea. 

După plecarea chelnerului, Lee zise cu amărăciune. 

— Bărbaţii nu fac două parale. Huiduma aia de paie! 
Începu să plângă în tăcere. 

— Poate ai nimerit prost, sugeră Ned Beaumont. 

— Tu îmi spui asta, îi răspunse ea privindu-l furioasă, 
după porcăria pe care mi-ai făcut-o? 

— Ba nu ţi-am făcut nicio porcărie, protestă el. N-a fost 
vina mea că Bernie a trebuit să-ţi vândă bijuteriile, ca să- 
mi dea înapoi banii cu care m-a înşelat. 

Orchestra începu să cânte. 

— Un bărbat nu greşeşte niciodată, se plânse ea. Hai 
să dansăm. 

— Bine, zise el fără chef. 

Când se întoarseră, băuturile comandate erau pe 
masă. 

— Ce face Bernie zilele astea? o întrebă Ned în timp ce 
beau. 

— Nu ştiu. Nu l-am văzut de când a ieşit de la răcoare 
şi nu mai vreau să-l văd. Alt tip! Câte lovituri am primit 
anul acesta! El, Taylor, şi neisprăvitul ăsta! 

— Taylor Henry? 

— Da, dar cu el n-am avut de-a face prea mult, explică 
ea repede, asta se întâmpla când eram prietena lui 
Bernie. 

Ned Beaumont termină de băut cocteilul. 

— Erai una din fetele cu care se întâlnea din când în 
când în camera de pe strada Charter. 

— Da, răspunse ea, privindu-l prudent. 

— Să bem. 

Ea începu să se pudreze, în timp ce el chemă chelnerul 
şi comandă băutură. 
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Pe Ned Beaumont îl trezi soneria. Cobori somnoros din 
pat, tuşi, îşi puse un chimono şi papuci. Ceasul 
deşteptător arăta nouă şi câteva minute. Se duse la uşă. 

Janet Henry intră scuzându-se. 

— Ştiu că e îngrozitor de devreme, dar pur şi simplu n- 
am putut să mai aştept nicio clipă. Am tot încercat să te 
găsesc la telefon aseară şi n-am dormit aproape deloc. 
Toate bastoanele tatii sunt la locul lor. Prin urmare, a 
minţit. 

— Are unul maro, masiv, greu? 

— Da, cel pe care i l-a adus maiorul Sawbridge din 
Scoţia. Nu-l foloseşte niciodată, e la locul lui. li zâmbi 
triumfătoare lui Ned Beaumont. 

Acesta clipi somnoros. Işi trecu degetele prin părul 
ciufulit. 

— Atunci a minţit cu neruşinare. 

— Şi aseară când am ajuns acasă era la noi, adăugă ea 
veselă. 

— Paul? 

— Da. Şi mi-a cerut mâna. 

Ned Beaumont se trezi brusc. 

— Ţi-a spus ceva despre cearta cu mine! 

— Nici un cuvânt. 

— Şi tu ce i-ai răspuns? 

— Că a trecut prea puţin timp de la moartea lui Taylor, 
ca să ne logodim, dar n-am spus nimic pentru viitor, aşa 
încât cred că am ajuns la o înţelegere. 

El o privi plin de curiozitate. Ea îl prinse de mână. 
Voioşia îi dispăru de pe faţă. Glasul îi tremura puţin. 

— Te rog, să nu mă crezi complet lipsită de inimă, dar 
vreau, vreau atât de mult să facem ceea ce ne-am 
propus, încât nimic nu mai are nicio importanţă. 

El îşi umezi buzele şi spuse cu glas blând, grav: 


— În ce situaţie ar fi, dacă l-ai iubi tot atât cât îl urăşti! 

Ea bătu din picior. 

— Să nu spui asta! Să nu mai spui asta niciodată! 

Ned se încruntă de enervare şi-şi strânse buzele. 

— Te rog, nu pot suporta asta, adăugă ea pocăită. 

— lartă-mă. Ai mâncat? 

— Nu. Am plecat prea grăbită, ca să-ţi aduc veştile. 

— Grozav. O să mănânci cu mine. Ce doreşti? 

Se duse la telefon. 

După ce comandă micul dejun, intră în baie, se spălă 
pe dinţi, pe faţă, pe mâini, şi-şi pieptănă părul. Când se 
întoarse în /iving-room, o găsi în picioare lângă cămin, 
fumând. Işi scosese haina şi pălăria. Tocmai voia să 
spună ceva, când sună telefonul. 

Ned se duse la telefon: 

— Alo... Da, Harry, am trecut pe la tine, dar nu erai... 
Voiam să te întreb despre, ştii tu, tipul pe care l-ai văzut 
cu Paul în seara aceea. Avea pălărie? Da? Sigur? Şi avea 
şi un baston în mână? În regulă... Nu, n-am făcut nimic 
cu Paul în problema aia. Ar fi mai bine să vorbeşti tu cu 
el... Da... Bună. 

Lăsă telefonul şi răspunse întrebării din ochii lui Janet 
Henry: 

— Asta e unul din tipii care pretind că l-au văzut pe 
Paul stând de vorbă cu fratele dumitale în seara aceea. 
Zice că a văzut pălăria, dar nu şi bastonul. Era întuneric 
însă, şi ei au trecut pe acolo în maşină. N-aş paria că au 
văzut totul foarte clar. 

— De ce te interesează aşa de mult pălăria? E atât de 
importantă? 

— Nu ştiu, ridică el din umeri. Sunt doar un detectiv 
amator, dar mi se pare că ar putea să însemne ceva într- 
un fel sau altul. 

— Ai mai aflat ceva de ieri? 

— Nu. Am petrecut o parte din seară bând cu o fată cu 
care se întâlnea Taylor, dar n-am aflat nimic de la ea. 

— O cunosc şi eu? 


El dădu din cap că nu, apoi o privi pătrunzător. 

— Nu e Opal, dacă la ea te gândeai. 

— Nu crezi că am putea să... să căpătăm nişte 
informaţii de la ea? 

— De la Opal? Nu. Ea crede că tatăl ei l-a omorât pe 
Taylor, dar crede că din cauza ei. A început să se agite 
nu fiindcă ştia ceva, ci din pricina scrisorilor dumitale, a 
poveştii cu „Observer” şi a altora de genul acosta. 

Janet Henry aprobă, dar fără să pară convinsă. 

Sosi micul dejun. 

În timp ce mâncau, sună telefonul. Ned Beaumont 
ridică receptorul: 

— Alo... Da, mamă... Ce? Ascultă câteva clipe, se 
încruntă, apoi reluă: N-ai ce să faci, lasă-i, nu cred că se 
va întâmpla ceva... Nu, nu ştiu unde-i... Nu cred că pot... 
Lasă, mamă, nu-ţi mai face griji, o să fie bine... Sigur, 
asta-i... Bună... 

Se întoarse la masă zâmbind. 

— Farr a avut aceeaşi idee ca şi dumneata. Era mama 
lui Paul. A venit cineva de la biroul procurorului 
districtual ca s-o interogheze pe Opal. O scânteie luci în 
ochii lui. Opal nu poate să-i ajute cu nimic, dar cercul din 
jurul lui se strânge. 

— De ce te-a chemat? 

— Paul plecase, şi nu ştia unde să-l găsească. 

— Nu ştie că Paul şi cu dumneata v-aţi certat? 

— Se pare că nu. Lăsă furculiţa. Ascultă! Eşti sigură că 
vrei să mergi până la capăt? 

— Doresc asta mai mult decât orice. 

Ned Beaumont râse amar. 

— Aproape aceleaşi cuvinte a folosit şi Paul când mi-a 
spus cât de mult te doreşte. 

Ea se cutremură, faţa i se înăspri, şi-l privi cu răceală. 

— Nu te cunosc. Nu sunt sigur de dumneata. Am visat 
ceva ce nu prea mi-a plăcut, spuse el. 

— Nu se poate să crezi în vise, zâmbi ea, 

— Nu cred în nimic, dar jucătorul din mine nu poate să 


nu fie afectat de o serie de lucruri. 

Zâmbetul ei deveni mai puţin ironic. Întrebă: 

— Ce vis te-a făcut să n-ai încredere în mine? Ridică un 
deget, în semn de seriozitate. Pe urmă îţi spun şi eu ce- 
am visat despre dumneata. 

— Pescuiam, zise el, şi am prins un peşte enorm, un 
păstrăv imens, şi dumneata ai spus că vrei să-l vezi, l-ai 
ridicat şi l-ai azvârlit în apă, înainte să te pot opri. 

— Şi dumneata ce-ai făcut? râse ea veselă. 

— Aşa s-a terminat visul. 

— A fost o minciună. N-o să-ţi azvârl păstrăvul. Acum o 
să-ţi povestesc visul meu. Făcu ochii mari, Dumneata 
când ai visat? În seara când ai venit la noi, la cină? 

— Nu? Aseară. 

— Păcat. Ar fi fost mai impresionant, dacă am fi visat 
amândoi în aceeaşi noapte, la aceeaşi oră, în acelaşi 
minut. Eu am visat în noaptea când ai fost la noi. Ne 
rătăcisem într-o pădure, eram obosiţi şi morţi de foame. 
Am mers şi am tot mers până am ajuns la o căsuţă, am 
bătut la uşă, dar n-a răspuns nimeni. Am încercat uşa. 
Era încuiată. Atunci ne-am uitat pe fereastră şi am văzut 
o masă mare pe care erau îngrămădite tot felul de 
bunătăţi de neînchipuit, dar n-am putut să intrăm pe 
niciuna din ferestre, fiindcă aveau bare de fier. Aşa că 
ne-am întors la uşă, am bătut, şi am bătut, şi iar am 
bătut, dar tot n-a răspuns nimeni. Apoi ne-am gândit că 
oamenii pun cheia sub preşul de la uşă, ne-am uitat şi 
am găsit-o. Dar când am deschis uşa, sute şi sute de 
şerpi, pe care nu-i văzuserăm pe fereastră, alunecau pe 
podea, încolăcindu-se spre noi. Am trântit uşa, am închis- 
o şi am rămas acolo îngroziţi, ascultându-i cum şuierau şi 
se loveau cu capelele de uşă. Pe urmă, ai spus că dacă 
deschidem uşa şi ne ascundem, poate ies şerpii şi se 
duc. Aşa am şi făcut. M-ai ajutat să mă urc pe acoperiş, 
te-ai urcai după mine, te-ai aplecat, ai deschis uşa, şi 
toţii şerpii au ieşit târându-se. Am rămas pe acoperiş, 
ţinându-ne răsuflarea, până când a ieşit şi ultimul şi a 


dispărut în pădure. Atunci am sărit jos, am intrat, am 
încuiat uşa, şi am mâncat, şi am mâncat, şi am mâncat, 
iar eu m-am trezit în pat, aşezată în capul oaselor, 
bătând din palme şi râzând. 

— Cred că ai născocit visul ăsta, zise Ned Beaumont, 
după o scurtă pauză. 

— De ce? 

— Începe ca un coşmar şi apoi devine altceva. Toate 
visele mele despre mâncare se terminau înainte să apuc 
să mănânc ceva. 

Janet Henry râse. 

— Nu l-am născocit în întregime, dar nu mă întreba 
care parte e adevărată. M-ai acuzat de minciună, şi acum 
n-o să-ţi mai spun nimic. 

— N-are importanţă. Luă din nou furculita, dar nu 
mâncă. Întrebă cu un aer de parcă atunci s-ar fi gândit la 
acest lucru: Tatăl dumitale ştie ceva? Crezi că am putea 
afla ceva de la el, dacă ne-am duce să-i spunem ce ştim? 

— Da, zise ea aprinsă, cred că ar fi bine. 

El se încruntă gânditor. 

— Singura piedică e că ar putea să explodeze, şi 
proiectul nostru să se ducă dracului. E impulsiv, nu-i aşa? 

— Da, dar sunt sigură că dacă îi arătăm de ce-i 
important să aşteptăm până când... răspunse ea 
luminându-se la faţă. Dar suntem gata, nu? 

— Nu încă. 

Ea se bosumflă 

— Poate mâine. 

— Adevărat? 

— Nu e o promisiune, o preveni el. 

Întinse mâna peste masă şi îl luă de mână. 

— Dar îmi promiţi că mă anunţi în clipa în care suntem 
gata, indiferent ce oră din zi sau din noapte va fi? 

— Sigur, îţi promit. O privi pieziş. Sper că nu eşti foarte 
grăbită să fii de faţă la execuţie, nu-i aşa? 

Ea se înroşi, dar nu-şi plecă privirile. 

— Ştiu că mă crezi un monstru. Poate sunt. 


El murmură uitându-se în farfurie. 
— Sper că o să-ţi placă. 


Capitolul IX 
Pungaşii 


1 


După plecarea Janetei Henry, Ned Beaumont se duse 
la telefon, formă numărul lui Jack Rumsen, şi când acesta 
veni la aparat îl întrebă: 

— Poţi să treci pe la mine, Jack? Bravo. Bună. 

Când sosi Jack, Ned era îmbrăcat. Se aşezară faţă în 
faţă, fiecare cu un pahar de whisky Bourbon şi apă 
minerală. Ned Beaumont fuma o ţigară de foi, iar Jack 
una obişnuită. 

— Ai auzit ceva despre cearta mea cu Paul? 

— Da, răspunse Jack. 

— Şi ce crezi? 

— Nimic. Mi-amintesc că ultima dată când se bănuia 
că v-aţi certat, a fost un truc împotriva lui Shad O'Rory. 

Ned Beaumont zâmbi ca şi cum s-ar fi aşteptat la acest 
răspuns. 

— Lumea crede la fel şi acum? 

— Mulţi, da. 

— Şi dacă ţi-aş spune că de data asta e definitiv? 

Ned Beaumont trase încet fumul în piept. 

Jack nu răspunse. Expresia feţei nu-i trăda gândurile. 

— Da, e definitiv, reluă Ned Beaumont. Bău o 
înghiţitură. Cât îţi datorez? 

— Treizeci de dolari pentru povestea aceea cu fata lui 
Madvig. Restul e achitat. 

Ned Beaumont scoase un teanc de bancnote din 
buzunar, luă trei hârtii de câte zece dolari şi i le dădu lui 
Jack. 

— Mulţumesc, răspunse acesta. 


— Acum suntem chit. Trase iar fumul în piept şi-l 
scoase pe nas, adăugind: Mai am ceva, însă. Sunt pe 
urmele lui Paul în crima lui Taylor Henry. El mi-a spus că 
l-a ucis, dar mai am nevoie de nişte dovezi. Vrei să 
lucrezi pentru mine? 

— Nu. 

— De ce? 

Tânărul se ridică şi puse paharul gol pe masă. 

— Fred şi cu mine am izbutit să facem o treabă destul 
de bună ca detectivi particulari, încă vreo câţiva ani şi o 
să avem o situaţie frumuşică. Imi eşti simpatic, 
Beaumont, dar nu într-atât încât să mă amestec în 
treburile omului care conduce oraşul. 

— Dar e pe ducă, zise Ned Beaumont calm. Toată 
banda se pregăteşte să-l îngroape. Şi Farr şi Rainey... 

— N-au decât. Eu nu vreau să mă bag în treaba asta şi 
nu cred că sunt în stare s-o facă, decât atunci când o să 
văd cu propriii mei ochi. Poate o să-i dea o lovitură, două, 
dar să-l curețe, asta-i altceva. Tu îl cunoşti mai bine ca 
mine. Ştii că are mai mult curaj decât toţi la un loc. 

— Da, are, şi tocmai asta îl răpune. Ei, dacă nu vrei, nu 
vrei. 

— Nu vreau, zise Jack, luându-şi pălăria. Orice altceva, 
cu plăcere, dar... Făcu un gest definitiv. 

Ned Beaumont se ridică. Nici glasul, nici atitudinea nu 
trădau vreo nemulţumire. ` 

— M-am gândit că vei reacționa în felul acesta. Işi 
mângâie mustata privind gânditor dincolo de Jack. Poate 
poţi să-mi spui unde l-aş putea găsi pe Shad? 

Jack dădu din cap. 

— De când i-au închis bomba, atunci când au fost 
omorâţi doi copoi, Shad s-a dat la fund, deşi se pare că 
nu sunt prea multe acuzaţii împotriva lui personal. Îşi 
scoase ţigara din gură. Il cunoşti pe Whisky Vassos? 

— Da. 

— Ai putea afla de la el, dacă îl cunoşti bine. E prin 
oraş. De obicei îl găseşti noaptea la localul lui Tim 


Walker, de pe strada Smith. 

— Mulţumesc, Jack, o să încerc. 

— E-n regulă. Apoi adăugă, şovăind: îmi pare teribil de 
rău că tu şi Madvig v-aţi certat. Aş vrea să... se 
întrerupse şi se întoarse spre uşă. Dar ştii tu ce faci. 
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Ned Beaumont se duse la biroul procurorului 
districtual. De data aceasta fii introdus imediat la Farr. 

Farr nu se ridică de la birou şi nu-i întinse mâna. Zise 
politicos, dar rece: 

— Ce mai faci, Beaumont? Stai jos. Faţa lui nu era atât 
de roşie ca de obicei. Ochii îi erau calmi şi duri. 

Ned Beaumont se aşeza confortabil picior peste picior 
şi spuse: 

— Am vrut să-ţi povestesc ce s-a întâmplat ieri, după 
ce am plecat de aici, ducându-mă să-l văd pe Paul. 

— Da? întrebă Farr politicos dar rece. 

— l-am spus că te-am găsit alarmat. Cu zâmbetul cel 
mai dulce, Ned Beaumont continuă de parcă ar fi 
povestit o anecdotă amuzantă, dar fără importanţă. l-am 
spus că, după părerea mea, încerci să-ţi faci curaj, ca să-i 
arunci în spate uciderea lui Taylor Henry. La început m-a 
crezut, dar când i-am spus că singura cale de a se salva 
era să-l demaşte pe adevăratul ucigaş, mi-a spus că e 
inutil, că el este adevăratul ucigaş, dar a comis crima ca 
să se apere, sau fără să vrea. 

Farr se făcu palid, strânse buzele, dar nu zise nimic. 

Ned Beaumont ridică din sprâncene. 

— Nu te plictisesc, nu? 

— Continuă, continuă, zise procurorul rece. 

Ned Beaumont îşi lăsă scaunul pe spate, zâmbind 
batjocoritor. 

— Crezi că glumesc, nu? Crezi că-ţi jucăm vreo festă? 
Dădu din cap murmurând: Eşti un timid, Farr. 


— Ascult bucuros orice informaţii îmi dai, dar sunt 
foarte obosit, aşa că te rog... 

Ned Beaumont râse. 

— În regulă. M-am gândit eu că ţi-ar plăcea să ai 
aceste informaţii într-o declaraţie oficială sau ceva de 
felul acesta. 

— Foarte bine. Farr apăsă pe unul din butoanele de pe 
birou. 

Intră o femeie cu păr cărunt, îmbrăcată în verde. 

— Domnul Beaumont vrea să dicteze o declaraţie, îi 
spuse Farr. 

— Bine, domnule, răspunse ea; se aşeză la birou, îşi 
scoase carnetul şi un creion de argint, şi se uită la Ned 
Beaumont cu o privire lipsit a de expresie. 

Ned Beaumont începu să spună: 

— leri după-amiază, în biroul lui din blocul Nebel, Paul 
Madvig mi-a spus că fusese invitat la masă, la senatorul 
Henry, în seara când a fost ucis Taylor Henry; că el şi 
Taylor Henry au avut o discuţie; că după ce a plecat, 
Taylor Henry a alergat după el, l-a ajuns din urmă şi a 
încercat să-l lovească cu un baston maro, gros, masiv; 
că, încercând să ia bastonul de la Taylor Henry, l-a lovit 
fără să vrea în frunte, doborându.-l; că a luat bastonul cu 
el şi i-a dat foc. A spus că singurul motiv pentru care a 
tăinuit această întâmplare a fost dorinţa ca Janet Henry 
să nu afle. Asta e tot. 

— Transcrie imediat, zise Farr stenografei care ieşi din 
birou. 

— Credeam că ţi-aduc veşti care te vor tulbura, zise 
Ned Beaumont. Credeam că o să-ţi smulgi părul din cap 
auzindu-le. 

Procurorul îl privi ţintă. 

Ned Beaumont continuă fără jenă: 

— Credeam cel puţin că o să-l aduci pe Paul să-l 
confrunţi cu această „descoperire nenorocită”, ăsta e 
cuvântul potrivit. 

— Dă-mi voie, te rog, să-mi rezolv singur treburile. 


Ned Beaumont râse din nou şi tăcu până când 
stenografa căruntă se întoarse cu un exemplar 
dactilografiat al declaraţiei lui. Atunci întrebă: 

— Trebuie să jur? 

— Nu, zise Farr, semnează. Ajunge. Ned Beaumont 
semnă hârtia. Nu e nici pe departe distracţia pe care mi- 
o închipuiam eu, se plânse el vesel. 

— Nu, rânji Farr cu satisfacţie, strângând din fălci, nu 
prea e distracţie. 

— Eşti un timid, Farr, repetă Ned Beaumont. Fii atent 
la taxiuri când traversezi străzile. Se înclină. Pe curând. 

Când ieşi, se strâmbă furios. 
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În aceeaşi noapte, Ned Beaumont sună la uşa unei 
case întunecate, cu trei etaje, de pe strada Smith. Un tip 
mărunţel, cu cap mic şi umeri solizi deschise puţin uşa, şi 
apoi îi dădu drumul spunând: 

— E-n regulă. 

— Bună, zise Ned Beaumont intrând într-un coridor 
întunecos. Trecu pe lângă două uşi închise de pe partea 
dreaptă, deschise o uşă la stânga şi coborî pe o scară de 
lemn la subsol, unde era un bar şi cânta încet un radio. 

În spatele barului era o uşă de sticlă mată, pe care 
scria „Toaletă”. Uşa se deschise şi ieşi un om vânjos, 
semănând cu o maimuţă cu umeri mari şi aduşi, braţe 
lungi, groase, faţă turtită şi picioarele strâmbe. Era Jeff 
Gardner. 

Îl văzu pe Ned Beaumont şi ochii lui mici şi roşii 
sclipiră. 

— Ei, drăcie, uite-l pe Beaumont care cere palme, urlă 
el, dezvelindu-şi dinţii frumoşi într-un zâmbet larg. 

— Bună, Jeff, îi spuse Ned Beaumont, în timp ce toată 
lumea din local se uita la ei. 

Jeff se duse plin de trufie spre Ned Beaumont, îl apucă 


zdravăn de umeri, îi strânse apoi mâna dreaptă şi se 
adresă jovial adunării: 

— Asta e cel mai straşnic tip pe care l-am pocnit 
vreodată, şi ştiu că l-am pocnit! 

II târî pe Ned Beaumont până la bar. 

— Acum o să bem ceva şi pe urmă ţi-arăt eu cum se 
loveşte, zău că ţi-arăt! rânji el. Ce zici de asta, băiete? 

Uitându-se nepăsător la faţa urâtă de lângă el, Ned 
ceru: 

— Un scotch. 

Jeff râse încântat, adresându-se din nou celor din faţă: 

— Vedeţi, îi place. Este un... şovăi, se încruntă, îşi 
umezi buzele, un mare amator să încaseze bătaie, asta 
e. Ştii ce-i aia? întrebă rânjind către Ned Beaumont. 

— Da. 

Jeff păru dezamăgit. 

— Whisky, comandă el barmanului. Când li se aduseră 
paharele, îl lăsă pe Ned Beaumont de mână, dar 
continuă să-l ţină pe după umeri. Băură. Jeff lăsă paharul 
jos şi îl apucă pe Ned Beaumont de încheietura mâinii. 

— Am sus tocmai ce ne trebuie, o cameră unde nu ai 
să cazi. Tot să te buşesc de pereţi. In felul ăsta n-o să 
mai pierdem atâta vreme până te scoli de jos. 

— Dau un rând de băutură, spuse Ned Beaumont. 

— Nu e o idee rea, răspunse Jeff. Băură din nou. 

După ce Ned Beaumont plăti băutura, Jeff îl conduse 
spre scară. 

— Scuzaţi-ne, spuse el celor de la bar, dar trebuie să 
mergem sus să repetăm piesa. Il bătu pe Ned Beaumont 
pe umeri. Eu şi eu iubita mea. 

Urcară câteva trepte şi intrară într-o încăpere mică, 
unde erau îngrămădite o sofa, două mese şi şase scaune. 
Pe o masă erau nişte pahare goale şi câteva farfurii cu 
resturi de mâncare. 

Jeff se uită fără să vadă bine prin cameră şi întrebă: 

— Unde dracu s-a dus? li eliberă mâna lui Ned 
Beaumont, îşi luă braţul de pe umărul lui şi-l întrebă din 


nou: Nu vezi nicio târfă pe aici? 

— Nu. 

Jeff dădu din cap. 

— A plecat, spuse el. Făcu un pas nesigur înapoi şi 
apăsă pe butonul soneriei cu un deget murdar. Apoi, cu o 
plecăciune grotescă, îl pofti să stea jos. 

Ned Beaumont se aşeză la masa cea mai curată. 

— Stai pe care scaun vrei, spuse Jeff cu un gest larg. 
Dacă nu-ţi place ăla, ia altul. Vreau să te consider 
musafirul meu, şi să te ia dracu, dacă nu-ţi place. 

— E un scaun straşnic. 

— La dracu, nici un scaun din dugheana asta nu face 
două parale. Uite. Luă un scaun şi-i rupse unul din 
picioarele din faţă. Asta numeşti tu scaun straşnic? 
Ascultă, Beaumont, habar n-ai ce-i aia un scaun. Puse 
scaunul jos şi ridică un picior pe sofa. Nu poţi să mă 
prosteşti. Eu ştiu la ce te gândeşti. Crezi că sunt beat, 
nu? 

— Nu, nu este beat, zâmbi Ned Beaumont. 

— Pe dracu nu sunt. Sunt mai beat ca tine. Sunt mai 
beat ca oricine din bomba asta. Sunt beat turtă, crede- 
mă, dar... Ridică un deget gros, murdar. 

In uşă apăru un chelner. 

— Ce doriţi, domnilor? 

— Unde ai fost? se întoarse Jeff spre el. Ai dormit? Te- 
am sunat acu o oră. 

Chelnerul începu să spună ceva, dar Jeff îl opri. 

— Mi-aduc aici sus pe cel mai bun prieten pe care-l 
am, şi uite ce se întâmplă! Trebuie să aşteptăm un ceas 
întreg un nenorocit de chelner. Nu-i de mirare că s-a 
supărat pe mine. 

— Ce doriţi? întrebă chelnerul indiferent. 

— Vreau să ştiu unde dracu s-a dus fata care a fost 
aici. 

— A, aceea? A plecat. 

— Unde? 

— Nu ştiu. 


Jeff se încruntă. 

— Să afli repede. Cum, nu ştii unde s-a dus? Dacă asta 
e o crâşmă unde nimeni... În ochii roşii îi luci o lumină 
vicleană. Îţi spun eu ce să faci. Du-te la toaleta 
doamnelor şi vezi dacă nu e acolo. 

— Nu e acolo, spuse chelnerul. A plecat. 

— Târfă ordinară! zise Jeff întorcându-se spre Ned 
Beaumont. Ce i-ai face unei asemenea târfe? Te aduc 
aici ca s-o cunoşti, fiindcă ştiu că o să-ţi placă şi că o să 
te placă, iar ea e ţâfnoasă, n-are chef să-mi cunoască 
prietenii şi pleacă. 

Ned Beaumont îşi aprinse ţigara, fără să scoată un 
cuvânt. 

Jeff se scărpină în cap, apoi mormăi: 

— Bine, atunci adu-ne ceva de băut. Se aşeză la masă, 
în faţa lui Ned Beaumont, şi comandă plin de furie: Mie, 
whisky. 

— Şi mie scotch, adăugă Ned Beaumont. 

Chelnerul ieşi. 

Jeff îl fulgeră pe Ned Beaumont cu privirea şi-i spuse 
furios: 

— Să nu crezi că nu ştiu ce pui la cale. 

— Nimic, răspunse Ned Beaumont nepăsător. Aş vrea 
să-l văd pe Shad, şi m-am gândit că poate dau de Whisky 
Vassos pe aici şi mă duce el la Shad. 

— Crezi că eu nu ştiu unde-i Shad? 

— Ar trebui să ştii. 

— Atunci de ce nu mă-întrebi pe mine? 

— Bine. Unde-i? 

Jeff izbi cu putere în masă şi ţipă: 

— Eşti un mincinos. Nu-ţi pasă unde e Shad. Pe mine 
mă cauţi. 

Ned Beaumont zâmbi dând din cap negativ. 

— Ba da, insistă omul-maimuţă. Ştii prea bine că... 

Un om între două vârste, cu buze roşii cărnoase şi ochi 
rotunzi, apăru în uşă: 

— Termină, Jeff. Faci mai multă gălăgie decât oricine 


din local. 

Jeff se răsuci în scaun. 

— Din cauza ăstuia, se adresă bărbatului din uşă, 
arătând cu degetul spre Ned Beaumont. Crede că eu nu 
ştiu ce pune la cale. Ba ştiu. E un pungaş, asta e. Şi am 
să-l snopesc în bătaie. Asta am să-i fac. 

— Ei, dar nu trebuie să faci atâta zarvă pentru asta, 
spuse calm bărbatul din uşă. Îi făcu cu ochiul lui Ned 
Beaumont şi plecă. 

— Şi Tim a devenit un pungaş, zise Jeff posomorât şi 
scuipă pe jos. 

Chelnerul le aduse băuturile. 

Ned Beaumont ridică paharul. 

— În cinstea ta, şi bău. 

— Eu nu vreau să beau în cinstea ta. Eşti un pungaş. 
Jeff îl privi sumbru. 

— Eşti nebun! 

— Eşti un mincinos. Sunt beat, dar nu chiar într-atât 
încât să nu ştiu ce vrei. Goli paharul, şi se şterse la gură 
cu mâna. Şi spun că eşti un pungaş. 

— Bine. Aşa să fie, zâmbi Ned Beaumont amabil. 

— Crezi că eşti deştept, dat dracului, nu? întrebă 
ţtuguindu-şi botul de maimuţă. 

Ned Beaumont nu răspunse. 

— Crezi că eşti al naibii de deştept, că vii aici, încerci 
să mă îmbeţi şi pe urmă să mă torni. 

— Exact, spuse Ned Beaumont cu nepăsare, există o 
acuzaţie împotriva ta că l-ai omorât pe Francisc West, 
nu-i aşa? 

— La dracu cu Francis West! 

— Nu l-am cunoscut, răspunse Ned Beaumont dând 
din umeri. 

— Eşti un pungaş! 

— Mai dau de băut. 

Omul-maimuţă aprobă solemn şi-şi dădu scaunul pe 
spate, ca să ajungă la butonul soneriei. Cu degetul pe 
buton, zise: 


— Tot pungaş rămâi. Îşi răsuci scaunul, se rezemă cu 
picioarele pe duşumea şi aduse scaunul în poziţie 
normală. Licheaua! mârâi el, trăgând scaunul lângă 
masă. Îşi puse coatele pe ea, proptindu-şi bărbia în 
pumni. Ce-mi pasă cine mă toarnă? Nu crezi cumva că o 
să mă pună la frigare, nu? 

— De ce nu? 

— De ce nu? Isuse! N-ar aştepta ei până după alegeri, 
şi apoi Shad poartă toată vina. 

— Poate. 

— La dracu cu poate! 

Intră chelnerul şi-i comandară de băut. 

— Dar poate Shad te lasă să te-nhaţe, zise Ned 
Beaumont alene, când rămaseră din nou singuri. S-au 
mai întâmplat chestii d-astea. 

— Ei asta-i! pufni Jeff, cu tot ce ştim noi despre el! 

— Ce ştiţi? întrebă Ned Beaumont pufăind din ţigară. 

Omul-maimuţă râse zgomotos, dispreţuitor, bătând cu 
pumnul în masă. 

— Cristoase, urlă el, crede că sunt chiar atât de beat 
ca să-i spun. 

Din uşă se auzi un glas calm, muzical, cu un uşor 
accent irlandez: 

— Haide, Jeff, spune-i. 

Shad O'Rory şedea în uşă, uitându-se puţin trist la Jeff. 

Jeff îl privi cu voioşie pe bărbatul din uşă: 

— Ce faci, Shad? Vino să bei ceva. Dânsul e domnul 
Beaumont, un pungaş. 

— i-am spus să stai ascuns, zise O'Rory încetişor. 

— Dar, Shad, ajunsesem să nu mai ştiu ce-i cu mine. 
Mi-era frică să nu mă mugşc singur. Şi pe urmă bomba e 
secretă, nu ştie nimeni nimic, nu? 

O'Rory îl privi lung, apoi se uită spre Ned Beaumont. 

— Bună seara, Beaumont. 

— Bună, Shad. 

O'Rory zâmbi amabil şi arătând spre Jeff întrebă: 

— Ai scos multe de la el? 


— Nimic nou, tot ce ştiam şi eu, răspunse Ned 
Beaumont. Face mult zgomot pentru nimic. 

— Sunteţi amândoi nişte pungaşi, spuse Jeff. 

Sosi chelnerul cu băuturile. O'Rory îl opri: 

— Nu te supăra. Au băut destul. 

Chelnerul luă băuturile. Shad O'Rory intră în cameră şi 
închise uşa, aşezându-se cu spatele la ea. 

— Vorbeşti prea mult, Jeff. Ţi-am mai spus. 

Ned Beaumont îi făcu, vizibil, semn cu ochiul lui Jeff. 

— Ce dracu ai? se răsti Jeff furios. 

Ned Beaumont râse. 

— Cu tine vorbesc, Jeff, spuse O'Rory. 

— Ei, parcă nu ştiu. 

— Am ajuns într-un moment în care mi se pare că am 
să încetez să-ţi mai vorbesc. 

Jeff se ridică. 

— Nu fi canalie, Shad. Ce dracu! Ocoli masa. Suntem 
amici de multă vreme. Mi-ai fost întotdeauna amic, şi o 
să-ţi fiu întotdeauna. Intinse braţele împleticindu-se, ca 
să-l îmbrăţişeze pe O'Rory. Sigur, sunt afumat, dar... 

O'Rory îl luă de piept şi-l împinse înapoi. 

— Stai jos! îi ordonă fără să ridice glasul. 

Jeff îşi repezi pumnul stâng spre obrazul lui O'Rory. 

O'Rory îşi mişcă puţin capul spre dreapta, atât cât să 
evite lovitura. 

Faţa lui lungă, cu trăsături frumoase, era calmă şi 
gravă. Işi duse mâna dreaptă la şold. 

Ned Beaumont se repezi la O'Rory de pe scaun, îl luă 
de braţ cu amândouă mâinile, lăsându-se în genunchi. 

Jeff, care fusese azvârlit la perete de lovitura dinainte, 
se întoarse acum şi-l apucă pe Shad O'Rory de beregată 
cu amândouă mâinile. Faţa lui de maimuţă era galbenă, 
schimonosită, hidoasă, complet trează. 

— l-ai luat pistolul? gâfâi el. 

— Da, se ridică Ned Beaumont, ţinând în mână un 
pistol negru, îndreptat spre O'Rory. 

Ochii lui O'Rory erau sticloşi, ieşiţi din orbite, iar faţa, 


umflată, vânătă. Nu se lupta cu omul care-l strângea de 
gât. 

Jeff întoarse capul peste umăr, ca să-i zâmbească lui 
Ned Beaumont cu un zâmbet larg, sincer, idiot, de bestie. 
Ochii lui mici, roşii, scânteiau veseli. Spuse bine dispus, 
răguşit: 

— Acum îţi dai seama ce avem de făcut. Trebuie să-l 
punem la cazne. 

— Nici nu mă gândesc, spuse Ned Beaumont calm, dar 
nările îi fremătau. 

— Nu? rânji Jeff. Crezi că Shad e tipul care să uite ce 
am făcut? Îşi umezi buzele. O să uite. Am eu grijă de 
asta. 

Cu un rânjet până la urechi, fără să-l privească pe cel 
pe care-l strângea de gât, Jeff începu să respire adânc şi 
încet. | se umflă haina. Faţa lui urâtă şi neagră se acoperi 
de sudoare. 

Ned Beaumont se îngălbeni. Şi el respira greu, şi 
tâmplele i se umeziră. Se uita peste umărul lui Jeff la faţa 
lui O'Rory care se învineţise. Ochii îi sticleau, lipsiţi de 
expresie. Printre buzele vinete, limba îi ieşi, albastră. 
Trupul lui delicat se zvârcolea. O mână începu să 
lovească mecanic, fără forţă, peretele din spate. 

Rânjind spre Ned Beaumont, şi fără să se uite la cel pe 
care-l strângea de gât cu mâinile, Jeff îşi desfăcu 
picioarele şi-şi îndoi spatele. Mâna lui O'Rory încetă să 
mai lovească zidul. Se auzi un pocnet înfundat, apoi, 
aproape imediat, unul mai tare. O'Rory nu mai mişca. 
Căzu grămadă în mâinile lui Jeff. 

Jeff râse din gât. 

— S-a făcut! 

Lovi un scaun cu piciorul şi-i dădu drumul lui O'Rory pe 
sofa, cu faţa în jos, cu o mâna şi picioarele atârnându-i 
pe podea. Jeff îşi frecă mâinile de şolduri şi veni în faţa 
lui Ned Beaumont. 

— Nu sunt decât un nătărău mare şi bun. Oricine poate 
să-mi dea cu piciorul cât vrea şi eu nu fac nimic. 


— Ţi-a fost teamă de el. 

— Cred şi eu, râse Jeff. Oricărui om în toate minţile i-ar 
fi fost. Ce, ţie adică nu ţi-a fost? Râse iar, se uită prin 
cameră, apoi adăugă: Hai s-o ştergem până nu vine 
cineva. Întinse mâna. Dă-mi pistolul, îl arunc eu. 

— Nu, zise Ned Beaumont, şi cu o mişcare laterală 
îndreptă pistolul spre Jeff. Putem să spunem că am fost 
în legitimă apărare. Am fost împreună. Putem să le 
spunem asta la anchetă. 

— Grozavă idee, n-am ce zice! exclamă Jeff. Eu care 
am în spate acuzaţia că l-am omorât pe West. Ochii lui 
mici, roşii, se uitau când la obrazul lui Ned, când la 
pistolul din mâna lui. 

Ned Beaumont zâmbi cu buzele strânse, palide. 

— La asta mă gândeam şi eu, zise el încet. 

— Nu fi tâmpit, ce dracu, mugi Jeff, făcând un pas 
înainte. Tu... 

Ned Beaumont se retrase după masă. 

— N-am de gând să te împuşc, Jeff. Nu uita că îţi 
datorez ceva. 

Jeff rămase locului, scărpinându-se în cap. 

— Ce fel de pungaş eşti tu? întrebă el uimit. 

— Sunt un camarad, atât. Ned Beaumont îndreptă 
deodată pistolul spre Jeff. Stai jos, îi ordonă. 

O clipă, Jeff se încruntă şi şovăi, apoi se aşeză. 

Ned Beaumont apăsă pe butonul soneriei. 

Jeff se ridică. 

— Stai jos! 

Jeff se aşeză. 

— Pune mâinile pe masă. 

Jeff dădu din cap sumbru. 

— Ce canalie şmecheră eşti, dar numai pe jumătate! 
Crezi că or să te lase să mă scoţi de aici? 

Ned Beaumont ocoli masa şi se aşeză pe un scaun cu 
faţa la Jeff şi la uşă. 

— Cel mai bun lucru pe care l-ai putea face, ar fi să-mi 
dai arma aia şi să speri că am să uit ce-ai făcut. Ned, 


ăsta e unul din ascunzişurile mele. N-ai nici cea mai mică 
şansă aici. 

— la mâna de pe sticlă. 

Chelnerul deschise uşa, holbându-se la ei. 

— Spune-i lui Tim să vină încoace, zise Ned Beaumont. 
Apoi îi porunci omului-maimuță care era gata să 
vorbească. Ţine-ţi gura! 

Chelnerul închise uşa grăbit. 

— Nu fi tâmpit, Ned. Nu poţi să te alegi decât cu 
moartea. La ce-ţi foloseşte să mă torni? La nimic. Işi 
umezi buzele uscate. Ştiu că eşti supărat, că am fost 
brutali cu tine. Dar la dracu! N-a fost vina mea. Nu 
făceam decât ce-mi spunea Shad, dar acum nu ţi-am dat 
satisfacţie, nu l-am curăţat pentru tine? 

— Dacă nu-ți iei mâna de pe sticla aia, îţi fac o gaură 
în ea. 

— Eşti un pungaş! 

Omul între două vârste, cu buze cărnoase şi ochi 
rotunzi, deschise uşa, intră repede şi o închise în urma 
lui. 

— Jeff l-a omorât pe O'Rory, îi spuse Ned Beaumont. 
Telefonează la poliţie. Ai timp să aranjezi aici până vin ei. 
Şi cheamă un doctor, în caz că nu e mort. 

— Popă să-mi spui dacă nu-i mort, râse Jeff 
dispreţuitor, apoi se opri, adresându-se omului cu gura 
cărnoasă, pe un ton de familiaritate nepăsătoare: Ce zici 
de individul ăsta care-şi închipuie că o să-l laşi să-şi facă 
mendrele? Spune-i, Tim, ce şansă grozavă are să scape. 

Tim se uită grav la mortul de pe sofa, la Jeff, la Ned 
Beaumont. Îi puse încet lui Ned Beaumont: 

— Asta e o lovitură serioasă pentru local. N-am putea 
să-l scoatem în stradă şi să-l lăsăm acolo? 

Ned Beaumont făcu semn că nu. 

— Aranjează totul înainte să vină copoii, şi o să ieşi cu 
faţa curată. O să fac tot ce-am să pot pentru tine. 

Văzând că Tim şovăie, Jeff îi spuse: 

— Ascultă, Tim, mă cunoşti. Ştii că... 


— Tacă-ţi fleoanca, îi spuse Tim fără prea multă 
căldură. 

Ned Beaumont zâmbi. 

— Nimeni nu te mai cunoaşte acum, Jeff, de când Shad 
e mort. 

— XNu? Omul-maimuţă se aşeză mai bine în scaun, 
complet treaz. Ei bine, toarnă-mă. Acum ştiu ce câini 
sunteţi; mai bine mor decât să vă cer ceva. 

Fără să-l bage în seamă pe Jeff, Tim îl întrebă pe Ned 
Beaumont: 

— Trebuie să joci cartea asta? 

Ned Beaumont înclină din cap. 

— Cred că o să pot face şi eu faţă, zise Tim cu mâna 
pe clanţă. 

— Vrei să vezi dacă Jeff are vreo armă la el? îl rugă 
Ned Beaumont. 

Tim clătină din cap. 

— S-a întâmplat aici, dar eu n-am avut de-a face cu 
asta şi nici nu vreau să am, zise el şi ieşi. 

Ghemuindu-se comod în scaun, Jeff stătu de vorbă cu 
Ned Beaumont până la venirea poliţiei. Sporovăiră veseli, 
aruncându-i lui Ned Beaumont tot felul de cuvinte 
necuviincioase, obscene, jignitoare, şi acuzându-l că e 
vicios. 

Ned Beaumont asculta politicos, interesat. 

Primul poliţist care intră fu un bărbat slăbănog, cu păr 
alb, în uniformă de locotenent, urmat de vreo şase 
detectivi ai poliţiei. 

— Bună, Brett, zise Ned Beaumont. Cred că are o armă 
la el. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Brett uitându-se la corpul 
de pe sofa, în timp ce doi detectivi se strecurară pe 
lângă el şi puseră mâna pe Jeff Gardner. 

Ned Beaumont îi povesti lui Brett ce se întâmplase 
respectând adevărul, cu excepţia amănuntului că a lăsat 
să se înţeleagă că O'Rory fusese ucis în toiul luptei şi nu 
după ce fusese dezarmat. 


În timpul acesta, intră un doctor care examină repede 
corpul de pe sofa. Locotenentul îl privi. 

— Mort, zise doctorul şi ieşi din cămăruţă. 

Jeff îi înjură vesel pe cei doi detectivi care-l ţineau. La 
fiecare înjurătură, unul din detectivi îl lovea cu pumnul în 
obraz. Jeff râdea şi continua să înjure. Dinţii lui falşi 
căzuseră. Gura îi sângera. 

Ned Beaumont îi dădu lui Brett pistolul mortului şi se 
ridică. 

— Vrei să vin acum la poliţie, sau se poate şi mâine? 

— Mai bine vino acum, răspunse Brett. 
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Trecuse de miezul nopţii, când Ned Beaumont plecă de 
la poliţie. Spuse bună seara celor doi reporteri care 
ieşiseră o dată cu el şi se urcă într-un taxi, dând şoferului 
adresa lui Paul Madvig. 

Acasă la Madvig, parterul era luminat, şi în timp ce 
Ned Beaumont urca scările de la intrare, doamna 
Madvig, îmbrăcată în negru, cu un şal pe umeri, îi 
deschise uşa. 

— Bună, mamă. Ce faci aşa târziu? 

— Credeam că e Paul, zise ea, fără să fie dezamăgită. 

— Nu e acasă? Voiam să-l văd. O privi pătrunzător. Ce 
s-a întâmplat? 

Bătrâna se dădu înapoi trăgând uşa. 

— Vino înăuntru, Ned. 

După ce intră, ea închise uşa şi-i spuse: 

— Opal a încercat să se sinucidă. 

— Ce? Ce vrei să spui? se bâlbâi el. 

— Şi-a tăiat vinele de la o mână înainte ca sora s-o 
oprească. N-a pierdut prea mult sânge şi n-o să aibă 
nimic, numai de n-ar mai încerca. 

Glasul şi înfăţişarea maniei exprimau slăbiciune. 


— Unde-i Paul? întrebă Ned Beaumont şovăitor. 

— Nu ştiu. N-am reuşit să-l găsim. Ar fi trebuit să fie 
acasă de mult. Nu ştiu unde-i. Puse o mână osoasă pe 
umărul lui Ned Beaumont şi întrebă cu glas tremurat: 

— Tu, tu şi cu Paul... se opri strângându-l de braţ. 

— S-a terminat pentru totdeauna. 

— Vai, Ned, băiatule, n-aţi putea cumva să vă 
împăcaţi? Tu şi cu el... glasul i se frânse din nou. 

Privind-o cu ochi umezi, Ned îi spuse blând: 

— Nu, mamă, e pentru totdeauna. Ţi-a spus el ceva? 

— Când i-am povestit că ţi-am telefonat fiindcă venise 
cineva de la biroul procurorului, mi-a spus să nu mai fac 
asta niciodată, că nu mai sunteţi prieteni. 

Ned Beaumont îşi drese glasul. 

— Ascultă, mamă, spune-i că am venit să-l văd. Spune- 
i că mă duc acasă şi că-l aştept toată noaptea. 

Tuşi iar şi adăugă cu blândeţe: 

— Spune-i, te rog... 

Doamna Madvig îl luă pe după umeri cu mâinile ei 
osoase. 

— Eşti un băiat bun, Ned. Nu vreau ca tu şi cu Paul să 
vă certaţi. Eşti cel mai bun prieten pe care l-a avut el 
vreodată, indiferent de ce a intervenit între voi. Ce s-a 
întâmplat? Ceva în legătură eu Janet? 

— Întreabă-l pe Paul, zise el încet, cu amărăciune, apoi 
dădu din cap nerăbdător. Am să plec, mamă, numai dacă 
nu pot să vă ajut cu ceva pe dumneata sau pe Opal. Ce 
pot face? 

— Doar dacă vrei să te duci s-o vezi. Nu doarme încă şi 
poate că i-ar face bine să stai de vorbă cu ea. De obicei 
te asculta. 

— Nu, dădu el din cap, cred că nici ea n-ar vrea să mă 
vadă. 


CAPITOLUL X 
Cheia sfărâmată 
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Ned Beaumont se duse acasă, îşi bău cafeaua, fumă, 
citi un ziar, o revistă, şi jumătate dintr-o carte. Din când 
în când se oprea din citit, ca să se plimbe agitat prin 
cameră. Soneria nu sună. Nici telefonul. 

La ora opt dimineaţa făcu o baie, se bărbieri şi se 
îmbrăcă cu haine curate. Pe urmă ceru să i se aducă 
micul dejun. 

La ora nouă se duse la telefon, făcu un număr, o ceru 
pe domnişoara Janet Henry şi spuse: 

— Bună dimineaţa... Da, bine, mulţumesc... Da, 
suntem gata de bal... Da... Dacă tatăl dumitale e acasă, 
ce-ai zice dacă i-am spune şi lui mai întâi... Grozav, dar 
niciun cuvânt până nu ajung eu acolo... Cât pot de 
repede. Plec acum... În regulă. Pe curând. 

Se ridică de la telefon uitându-se în gol, bătu zgomotos 
din palme apoi şi le frecă. Strânse buzele încruntat, ochii 
căprui îi scânteiau. Işi luă repede pardesiul şi pălăria. leşi 
din cameră fluierând „Little Lost Lady” şi străbătu 
străzile cu paşi mari. 

— Domnişoara Henry mă aşteaptă, spuse fetei care-i 
deschise uşa. 

— Da, domnule, zise ea, şi-l conduse într-o cameră 
însorită, tapetată în culori deschise, unde senatorul şi 
fiica lui îşi luau micul dejun. 

Janet Henry se ridică imediat şi veni spre el cu 
amândouă mâinile întinse, strigând emoţionată: 

— Bună dimineaţa! 


Senatorul se ridică cu prestanţă, privindu-şi fiica 
surprins dar politicos, apoi întinzându-i mâna lui Ned 
Beaumont îi spuse: 

— Bună dimineaţa, domnule Beaumont. Sunt bucuros 
să vă văd. Nu vreţi să...? 

— Nu, mulţumesc, am mâncat deja. 

Janet Henry tremura. Din cauza emoţiei faţa îşi 
pierduse orice culoare, ochii i se întunecaseră, avea 
înfăţişarea unui om drogat. 

— Vrem să-ţi spunem ceva, tată, şopti ea cu glas 
gâtuit, ceva care... Se întoarse deodată spre Ned 
Beaumont. Spune-i, spune-i! 

Ned Beaumont se uită pieziş la ea încruntându-se, apoi 
privi drept spre tatăl ei. Senatorul rămăsese în picioare, 
lângă masă. Ned Beaumont zise: 

— Am pus mâna pe nişte probe foarte concludente, 
inclusiv o mărturisire. Paul Madvig l-a ucis pe fiul 
dumneavoastră. 

Ochii senatorului se făcură mici. 

— Şi care sunt aceste probe atât de concludente? 

— Partea cea mai importantă este desigur 
mărturisirea. Paul spune că în noaptea aceea, fiul 
dumneavoastră a alergat după el încercând să-l lovească 
cu un baston gros, maro, şi că smulgându-i bastonul, l-a 
lovit fără să vrea. Zice că a luat bastonul cu el şi l-a ars, 
dar fiica dumneavoastră, se înclină uşor spre Janet 
Henry, spune că bastonul e totuşi aici. 

— Da, e aici, zise ea. E bastonul pe care ţi l-a adus 
maiorul Sawbridge. 

Faţa senatorului era albă şi împietrită ca marmura. 

— Continuati, zise el. 

Ned făcu un gest uşor cu mâna. 

— Ei bine, domnule, faptul că fiul dumneavoastră nu 
avea bastonul spulberă povestea că ar fi fost un accident 
sau un caz de legitimă apărare. Dădu uşor din umeri. l- 
am spus lui Farr ieri. Se pare că lui i-e frică să-şi asume o 
răspundere prea mare, ştiţi ce funcţie are, dar astăzi nu 


văd cum ar putea să nu-l aresteze pe Paul. 

Janet Henry se încruntă spre Ned Beaumont; evident 
surprinsă de ceva, începu să vorbească, dar se opri. 

Senatorul Henry se şterse pe buze cu şerveţelul pe 
care-l avea în mâna stângă, îl lăsă pe masă şi întrebă: 

— Mai există şi alte probe? 

Ned Beaumont răspunse cu o altă întrebare, pusă cu 
indiferenţă: 

— Nu e destul? 

— Dar mai sunt şi altele, nu-i aşa? întrebă Janet. 

— Da, dar toate-s subordonate acesteia, continuă Ned 
Beaumont cu dispreţ, ăsta-i esenţialul. E suficient, nu-i 
aşa? 

— Prea suficient, zise senatorul, ducându-şi o mână la 
frunte. Şi totuşi nu pot să cred. Scuză-mă o clipă. Apoi 
întorcându-se către fiica sa, zise: Şi tu, draga mea. Aş 
vrea să fiu singur, să mă gândesc, să încerc să mă 
obişnuiesc... Nu, nu, rămâneţi aici. O să mă duc la mine 
în cameră. Se înclină politicos. Te rog, rămâi, domnule 
Beaumont. Nu stau mult. O clipă doar, ca să mă 
obişnuiesc cu gândul că acest om, cu care am lucrat 
umăr la umăr, este ucigaşul fiului meu. 

Se înclină din nou şi ieşi ţinându-se drept, rigid. 

Ned Beaumont o luă pe Janet Henry de mână 
întrebând-o încet, cu glas încordat: 

— Ascultă, crezi că ar putea să-şi piardă cumpătul? 

Ea îl privi uluită. 

— Crezi că poate s-o şteargă ca să pună mâna pe 
Paul? Asta ne mai lipsea! Dumnezeu ştie ce se poate 
întâmpla. 

— Nu ştiu, zise ea. 

— Nu-l putem lăsa, spuse el nerăbdător, crispându-se. 
Nu vrei să mergem undeva lângă uşa de la intrare, ca să- 
| putem opri dacă încearcă să plece? 

— Da, zise ea îngrozită. 

Îl conduse într-o încăpere mică, întunecată de 
draperiile grele de la geamuri, la câţiva paşi de intrare. 


Rămaseră unul lângă altul în încăperea întunecată, lângă 
uşa  întredeschisă. Amândoi tremurau. Janet Henry 
încercă să-i şoptească ceva lui Ned Beaumont, dar el îi 
făcu semn să tacă. 

Nu trecu mult şi pe covorul din hol se auziră paşi uşori. 
Era senatorul Henry în pardesiu, cu pălărie, grăbindu-se 
spre uşă. 

Ned Beaumont îi ieşi înainte spunând: 

— O clipă, domnule senator. 

Senatorul se întoarse, cu faţa dură, rece, şi ochi 
dominatori. 

— Vă rog să mă scuzaţi. Trebuie să plec. 

— Nu e bine, zise Ned Beaumont, apropiindu-se de el. 
Agravaţi lucrurile. 

Janet Henry se apropie şi ea rugându-l: 

— Nu pleca, tată, ascultă-l pe domnul Beaumont. 

— L-am ascultat pe domnul Beaumont, spuse 
senatorul. Sunt dispus să-l ascult din nou, dacă mai are 
să-mi dea unele informaţii. Dacă nu, vă rog să mă 
scuzaţi. Îi zâmbi lui Ned Beaumont. Acţionez conform 
celor spuse de dumneata. 

Ned Beaumont îl privi calm. 

— Nu cred că trebuie să vă duceţi acum la el. 

Senatorul îl privi de sus. 

— Dar, tată... începu Janet, dar... îl opri cu privirea. 

Ned Beaumont îşi drese glasul. Pete de roşeaţă îi 
apărură pe faţă. Duse mâna stângă cu repeziciune la 
buzunarul din dreapta al senatorului. 

Acesta se dădu înapoi indignat. 

Ned Beaumont înclină cu subînţeles capul. 

— Nu e bine ce faceţi, zise el cu seriozitate, apoi 
uitându-se spre Janet Henry spuse: Are un revolver în 
buzunar. 

— Tată! ţipă ea, ducându-şi mâna la gură. 

Ned Beaumont îşi ţuguie buzele. 

— E de la sine înţeles, că nu putem să vă lăsăm să 
plecaţi cu un revolver în buzunar. 


— Nu-l lăsa, Ned, zise Janet Henry. 

Senatorul îi fulgeră cu o privire dispreţuitoare. 

— Mi se pare că amândoi aţi uitat cine sunteţi. Janet, 
du-te, te rog, în camera ta. 

Fără voia ei, fata făcu câţiva paşi, pe urmă se opri şi 
strigă: 

— Ba nu mă duc! N-o să te las să faci asta. Nu-l lăsa, 
Ned! 

— N-o să-l las, promise Ned umezindu-şi buzele. 

Senatorul, ţintuindu-l cu o privire rece, apucă cu mâna 
dreaptă clanţa uşii de la intrare. 

Ned Beaumont se aplecă înainte prinzându-l de mână: 

— Ascultaţi, domnule, spuse el cu respect. Nu pot să 
vă las să faceţi asta. N-o fac de capul meu. li lăsă mâna, 
şi scoase din buzunarul de la haină o hârtie împăturită, 
murdară, mototolită, ruptă. lată dovada prin care am fost 
numit luna trecută anchetator special pe lângă biroul 
procurorului districtual. l-o întinse senatorului. După câte 
ştiu, n-a fost încă anulată, aşa că nu vă pot lăsa să 
ucideţi pe cineva. 

Senatorul nu se uită la hârtie. Spuse dispreţuitor: 

— Încerci să salvezi viaţa prietenului dumitale care e 
un ucigaş. 

— Ştiţi că nu-i adevărat. 

Senatorul se îndreptă trufaş spre ieşire. 

— Destul, zise el, apăsând pe clanţă. 

— Dacă ieşiţi pe trotuar cu revolverul în buzunar, vă 
arestez, îl avertiză Ned Beaumont. 

— Vai, tată, suspină Janet Henry cu glas plângăreţ. 

Senatorul şi Ned Beaumont se priveau în ochi. 

Senatorul vorbi primul, adresându-se fiicei lui: 

— Vrei să ne laşi puţin singuri, dragă? Aş vrea să-i 
spun câteva vorbe domnului Beaumont. 

Janet îl privi întrebătoare pe Ned Beaumont, care făcu 
un semn afirmativ. 

— Da, tată, zise ea, cu condiţia să nu pleci fără să te 
văd. 


— O să mă vezi, răspunse el zâmbind. 

Cei doi bărbaţi o  priviră străbătând coridorul, 
întorcându-se spre stânga şi aruncând o privire înapoi 
după care dispăru pe o uşă. 

Senatorul zise cu reproş: 

— Mă tem că nu aţi avut o influenţă prea bună asupra 
fiicei mele, aşa cum ar fi trebuit. De obicei nu este atât 
de încăpăţânată. 

Ned Beaumont zâmbi, scuzându-se parcă, dar nu 
răspunse nimic. 

— De când a început povestea asta? întrebă senatorul. 

— Vreţi să spuneţi de când ne ocupăm de crimă? Eu 
numai de o zi, două. Fiica dumneavoastră, însă, de la 
bun început. Ea a crezut întotdeauna că Paul e autorul. 

— Cum? întrebă senatorul surprins. 

— Da, dintotdeauna. N-aţi ştiut? ÎI urăşte de moarte, l- 
a urât întotdeauna. 

— Îl urăşte? întrebă senatorul cu răsuflarea tăiată. Vai, 
Doamne, cum e cu putinţă? 

Ned Beaumont dădu din cap afirmativ şi zâmbi ciudat 
spre bărbatul din uşă. 

— Nu ştiaţi? 

Senatorul respiră cu nesat. 

— Vino aici, îl invită el în camera întunecoasă unde 
stătuseră ascunşi cei doi. Senatorul aprinse luminile în 
timp ce Ned Beaumont închidea uşa. Apoi rămaseră în 
picioare, unul în faţa celuilalt. 

— Vreau să stăm de vorbă ca între bărbaţi, domnule 
Beaumont, începu senatorul. Putem să uităm, zâmbi el, 
calitatea, dumitale oficială, nu-i aşa? 

— Da, fu de acord Ned Beaumont. Şi Farr a uitat-o 
probabil. 

— Exact. Ei, şi acum domnule Beaumont, eu nu sunt 
un tip însetat de sânge, dar blestemat să fiu dacă pot să 
stau liniştit la gândul că ucigaşul fiului meu e liber şi 
nepedepsit când... 

— V-am spus că trebuie să-l aresteze. Nu pot să n-o 


facă. Probele sunt prea evidente, şi toată lumea o ştie. 

Senatorul zâmbi rece. 

— Cred că n-ai de gând să-mi spui, suntem doar 
politicieni amândoi, că Paul Madvig e cumva în pericol de 
a fi pedepsit pentru orice ar face în oraşul acesta? 

— Ba da. Paul e pierdut. E încolţit din toate părţile. 
Singurul lucru care-i mai opreşte e că erau obişnuiţi să 
facă sluj în faţa lui şi au nevoie de puţin timp ca să-şi ia 
avânt. 

Senatorul Henry zâmbi clătinând din cap. 

— Dă-mi voie să nu fiu de acord cu dumneata. Nici nu 
erai născut când eu făceam politică. 

— Aveţi dreptate. 

— Aşa că dă-mi voie să te asigur că nu vor avea 
niciodată curajul necesar, indiferent cât timp au la 
dispoziţie. Paul e şeful lor şi, în ciuda unor revolte 
trecătoare, va rămâne şeful lor. 

— Nu cred că suntem de acord în această privinţă, zise 
Ned Beaumont. Paul e pierdut. Se încruntă. Dar să 
revenim la povestea cu revolverul. Nu e recomandabil. 
Mai bine daţi-mi-l mie. Întinse mâna. 

Senatorul băgă mâna în buzunar. 

Ned Beaumont se apropie de el şi îl prinse de mână. 

— Daţi-mi-l. 

Senatorul îl privi furios. 

— Bine, zise Ned Beaumont. Dacă n-am încotro... Şi 
după o luptă scurtă, în care răsturnă un scaun, luă de la 
senator revolverul, o armă de tip vechi, nichelată. 
Tocmai îl băga în buzunar, când apăru Janet Henry, albă 
la faţă cu ochi îngroziţi. 

— Ce s-a întâmplat? ţipă ea. 

— N-a vrut să asculte de nimic, mărâi Ned Beaumont. 
A trebuit să-i iau revolverul cu forţa. 

Senatorul se zvârcolea, gâfâind. Făcu un pas spre Ned 
Beaumont. 

— Pleacă din casa mea, îi porunci el. 

— N-o să plec, spuse Ned Beaumont strângând buzele, 


cu ochii scăpărând de furie. O apucă brutal pe Janet 
Henry de mână şi-i ordonă: Stai jos şi ascultă. Tu ai vrut- 
o. Apoi se adresă senatorului: Am destule de spus, aşa că 
aţi face mai bine să staţi jos şi dumneavoastră. 

Nici Janet Henry, nici tatăl ei nu se aşezară. Ea se uită 
îngrozită la Ned Beaumont, care o privea cu ochi duri. 
Amândoi erau livizi. 

— Dumneavoastră v-aţi omorât fiul, îi spuse Ned 
Beaumont senatorului. 

Pe faţa senatorului nu apăru nicio schimbare. Nu 
schiţă niciun gest. 

Un timp, Janet Henry rămase tot atât de nemişcată ca 
şi tatăl ei. Apoi o expresie de groază i se aşternu pe faţă, 
şi cu genunchii uşor îndoiţi, sprijinindu-se în mâna 
dreaptă, fără să cadă, alunecă pe duşumea, uitându-se 
îngrozită la cei doi bărbaţi, care n-o priveau. 

Ned Beaumont îi spuse senatorului: 

— Acum vreţi să-l omorâţi pe Paul, ca să nu spună că 
v-aţi ucis fiul. Ştiţi că-l puteţi ucide scăpând uşor, dacă 
reuşiţi să impuneţi întregii lumi atitudinea pe care aţi 
încercat să ne-o impuneţi nouă: un gentleman impulsiv, 
de modă veche. Se opri. 

Senatorul nu spuse nimic. 

Ned Beaumont continuă: 

— Ştiţi că o să rămâneţi descoperit, dacă Paul va fi 
arestat, fiindcă el n-o să admită în niciun chip ca Janet să 
creadă că el i-a ucis fratele. Râse amar. Şi ce glumă 
straşnică! Îşi trecu mâna prin păr. lată cam ce s-a 
întâmplat: când Taylor a auzit că Paul a sărutat-o pe 
Janet, a alergat după el, luându-şi bastonul şi pălăria, 
deşi asta nu e chiar atât de important. Când v-aţi gândit 
la ceea ce s-ar putea întâmpla cu şansele de a fi reales... 

Senatorul îl întrerupse cu glas furios, aspru: 

— E o prostie! Nu voi permite ca fiica mea să fie 
supusă... 

Ned Beaumont râse brutal. 

— Sigur că este o prostie. Şi faptul că aţi adus înapoi 


bastonul cu care l-aţi omorât şi i-aţi luat pălăria fiindcă 
aţi alergat cu capul descoperit după el este tot o prostie, 
dar e o prostie care vă condamnă definitiv. 

— Şi cum rămâne cu mărturisirea lui Paul? întrebă 
senatorul Henry dispreţuitor. 

Ned Beaumont rânji. 

— Vine şi rândul ei. Vă spun eu ce trebuie făcut. Janet, 
telefonează-i lui Paul şi spune-i să vină imediat aici. Pe 
urmă, o să-i spunem cum a vrut tatăl tău să plece cu 
revolverul după el, şi o să vedem ce zice. 

Janet se mişcă, dar nu se ridică de pe podea. Faţa ei 
era lipsită de orice expresie. 

— E ridicol, zise senatorul. N-o să faci aşa ceva. 

— Telefonează-i, Janet, îi porunci Ned Beaumont. 

Ea se ridică în picioare, cu aceeaşi faţă inexpresivă, şi, 
fără să dea niciun pic de atenţie glasului tăios al 
senatorului care o strigă, se duse spre uşă. 

Senatorul îşi schimbă tonul. 

— Aşteaptă, draga mea. Apoi întorcându-se spre Ned 
Beaumont. Aş vrea să stau de vorbă cu dumneata. 

— De acord, zise Ned Beaumont întorcându-se către 
fata care şovăia în prag. 

Înainte ca el să zică ceva, ea îl întrerupse 
încăpăţânată. 

— Vreau să aud şi eu. Am dreptul să aud şi eu. 

Ned încuviinţă, se uită din nou ia senator şi zise: 

— Da, are dreptul. 

— Janet, draga mea, zise senatorul, încerc să te cruţ... 

— Nu vreau să fiu cruţată, şopti ea încet. Vreau să ştiu. 

Senatorul făcu un gest de neputinţă cu mâinile. 

— Atunci nu voi spune nimic. 

— Janet, telefonează-i lui Paul, zise Ned Beaumont. 

Văzând-o că pleacă, senatorul spuse: 

— Nu. E mai greu decât ar trebui, dar... Scoase o 
batistă şi-şi şterse mâinile. O să vă spun exact ce s-a 
întâmplat, apoi o să vă cer o favoare, una pe care cred 
că nu mi-o puteţi refuza. Şi totuşi... se întrerupse să se 


uite la fiica sa. Intră, draga mea, şi închide uşa, dacă tot 
vrei să auzi. 

Ea închise uşa şi se aşeză pe un scaun ţeapănă, 
aplecată înainte, cu faţa încordată. 

Ducându-şi la spate mâinile cu care mototolea batista, 
senatorul îl privi pe Ned Beaumont fără duşmănie şi 
începu să povestească: 

— Am alergat după Taylor în noaptea aceea, fiindcă nu 
voiam să pierd prietenia lui Paul din cauza caracterului 
impulsiv al fiului meu. l-am ajuns din urmă în strada 
China. Paul îi luase bastonul din mână. Amândoi, sau cel 
puţin Taylor, se certau foarte tare. L-am rugat pe Paul să 
ne lase, să mă lase să discut cu fiul meu; a ascultat 
dându-mi bastonul. Taylor mi-a vorbit aşa cum nu trebuie 
să vorbească un fiu cu tatăl său şi a încercat să mă dea 
la o parte din drum, ca să-l poată urmări pe Paul. Nu ştiu 
exact cum s-a întâmplat, dar s-a întâmplat, el a căzut şi 
s-a lovit cu capul de bordură. Paul s-a întors, nu ajunsese 
prea departe, şi ne-am dat seama că Taylor murise 
instantaneu. Paul a insistat să-l lăsăm acolo şi să nu 
recunoaştem că avem vreo vină în moartea lui, căci altfel 
riscam să provocăm un scandal îngrozitor tocmai acum, 
în preajma campaniei electorale. Şi m-am lăsat convins. 
El a luat pălăria lui Taylor şi mi-a dat-o mie s-o port până 
acasă, deoarece fugisem fără nimic pe cap. M-a asigurat 
că investigaţiile poliţiei vor fi oprite în caz că se vor 
apropia prea mult de noi. Mai târziu, săptămâna trecută, 
alarmat de zvonurile că el l-ar fi omorât pe Taylor, m-am 
dus şi l-am întrebat dacă n-ar fi mai bine să facem 
mărturisiri complete. El a râs de temerile mele şi m-a 
asigurat că e în stare să-şi poarte singur de grijă. 
Luându-şi mâinile de la spate, îşi şterse faţa cu batista. 
Aşa s-a întâmplat. 

— L-ai lăsat acolo, în stradă, urlă Janet cu glas gâtuit. 

Senatorul clipi fără să răspundă nimic. 

Ned Beaumont se încruntă. 

— Un discurs electoral... puţin adevăr camuflat... Se 


strâmbă. Voiaţi să cereţi o favoare. 

Senatorul se uită în jos spre podea, apoi iar la Ned 
Beaumont. 

— Da, dar ţi-o spun numai dumitale. 

— Nu, răspunse Ned Beaumont. 

— lartă-mă, draga mea, îi spuse senatorul fiicei sale, şi 
pe urmă lui Ned Beaumont. V-am spus adevărul, dar sunt 
pe deplin conştient de situaţia în care mă aflu. Favoarea 
pe care o cer este să mi se dea înapoi revolverul şi să fiu 
lăsat cinci minute, măcar unul, singur în camera mea. 

— Nu, zise Ned Beaumont. 

Senatorul se clătină, ducându-şi mâna la piept. 

— O să primiţi ceea. Ce vi se cuvine, spuse Ned 
Beaumont. 
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Ned Beaumont se duse până la uşa de la intrare însoţit 
de Farr, de stenografa cu păr cărunt, de doi detectivi şi 
de senator. 

— Nu mergi cu noi? întrebă Farr. 

— Nu, dar o să trec să te văd. 

Farr îi strânse mâna cu entuziasm. 

— Să vii cât mai curând şi cât mai des, Ned. Îmi joci 
renghiuri, dar nu-ţi port pică acum, când am văzut ce 
iese din ele. 

Ned Beaumont îi zâmbi, îi salută pe detectivi, se 
înclină către stenografă şi închise uşa. Urcă în camera 
tapisată în alb, unde se afla pianul. La intrarea lui, Janet 
Henry se ridică de pe sofaua în formă de liră. 

— Au plecat, spuse el cu glas voit natural. 

— Da? 

— l-au luat o declaraţie completă, a dat mai multe 
detalii decât ne-a spus nouă. 

— Îmi spui adevărul? 

— Da, răspunse el. 


— Ce... glasul i se frânse, ce-au să-i facă, Ned? 

— Nu cine ştie ce. Vârsta, şi poziţia, şi celelalte îl vor 
ajuta. Are şanse să fie condamnat pentru crimă, apoi 
sentinţa anulată sau suspendată. 

— Crezi că a fost un accident? 

Ned Beaumont clătină din cap. Avea o expresie dură în 
ochi. Spuse tăios: 

— Cred că l-a apucat nebunia la gândul că fiul său ar 
putea schimba cu ceva şansele de a fi reales, şi atunci l-a 
lovit. 

Ea nu protestă. Îşi frângea degetele. Puse cu greu 
următoarea întrebare: 

— Avea... avea de gând... să-l omoare pe Paul? 

— Da. Putea să scape sub pretextul bătrânului 
gentilom care răzbună o moarte pe care legea n-a putut 
s-o răzbune. Ştia că Paul n-o să se mai lase prostit, în caz 
că va fi arestat. Dacă până acum, îl sprijinise pentru a fi 
reales, o făcuse fiindcă te dorea. Nu putea să te 
cucerească spunând că ţi-a ucis fratele. Nu-i pasă de ce 
gândesc ceilalţi, dar n-a bănuit că tocmai tu ai să crezi că 
el l-a ucis, altfel s-ar fi dezvinovăţit într-o clipă. 

— L-am urât, zise ea suspinând, am fost nedreaptă cu 
el, dar tot îl mai urăsc. De ce, Ned? 

— Nu-mi cere explicaţii, răspunse făcând un gest de 
nerăbdare cu mâna. 

— Dar dumneata m-ai păcălit, ai râs de mine, mi-ai 
adus toate astea pe cap şi nu te urăsc. 

— Alte explicaţii. 

— Ned, de când ştiai că tata e vinovat? 

— Nu ştiam. Bănuiam demult. Era singurul lucru ce 
putea explica nebunia lui Paul. Dacă l-ar fi ucis pe Taylor, 
mi-ar fi spus. Nu avea niciun motiv să se ascundă de 
mine. Dar avea un motiv să-mi ascundă crimele tatălui 
dumitale. Ştia că nu-mi place tatăl dumitale. l-am arătat 
destul de clar lucrul acesta. El credea că nu poate avea 
încredere în mine, se temea să nu-l omor pe senator. Ştia 
că pe el n-am să-l omor. De aceea, atunci când i-am spus 


că am de gând să lămuresc crima, indiferent de cele 
spuse de el, a făcut o mărturisire falsă, ca să mă 
împiedice să întreprind ceva. 

— De ce nu-ţi plăcea tata? 

— Fiindcă, începu el pătimaş, nu-mi plac codoşii. 

Ea se înroşi, se intimidă. Întrebă cu glas uscat, gâtuit: 

— Şi nici pe mine nu mă placi fiindcă...? 

El nu răspunse nimic. 

— Răspunde! strigă ea, muşcându-şi buzele. 

— Cu dumneata n-am nimic, zise el, numai că nu eşti 
potrivită pentru Paul, mai ales după felul în care te-ai 
purtat cu el. Amândoi l-aţi otrăvit. Am încercat să-i spun 
asta. Am încercat să-i spun că amândoi l-aţi considerat 
un animal inferior, o pradă uşoară. Am încercat să-i spun 
că tatăl dumitale e un om care o viaţă întreagă a fost 
obişnuit să câştige fără prea multă osteneală, şi că la 
ananghie ori îşi pierde capul, ori devine lup. Dar Paul te 
iubea, aşa că... Scrâşni din dinţi şi se îndreptă spre pian. 

— Mă dispreţuieşti, zise ea încet, mă consideri o târfă. 

— Nu te dispreţuiesc, răspunse el enervat, fără să se 
întoarcă spre ea. Ai plătit pentru tot ce-ai făcut. 

Tăcerea care urmă fu întreruptă de ea: 

— Acum vei fi din nou prieten cu Paul. 

El se întoarse de la pian, scuturându-se parcă, şi se 
uită la ceas. 

— Trebuie să plec. 

Ochii ei licăriră. 

— Pleci din oraş? 

— Da, încuviinţă el. Pot să prind trenul de patru şi 
jumătate. 

— Pleci definitiv? 

— Dacă aş putea evita să fiu chemat la proces, da, şi 
nu cred că va fi chiar atât de greu. 

— la-mă cu dumneata, întinse ea mâinile. 

— Vrei într-adevăr să mergi, întrebă el clipind, ori ai 
pur şi simplu o criză de isterie! Era roşie la faţă, dar 
înainte să spună ceva, el continuă: Dar n-are nicio 


importanţă. O să te iau, dacă vrei să pleci. Se încruntă. 
Dar de toate astea, arătă cu mâna spre casă, cine o să 
aibă grijă? 

— Nu-mi pasă, zise ea cu amărăciune, creditorii noştri. 

— Şi mai e ceva la care ar trebui să te gândeşti, zise el 
încet. Toată lumea o să spună că ţi-ai părăsit tatăl, atunci 
când a dat de necaz. 

— Da, îl părăsesc şi vreau ca lumea să spună lucrul 
acesta. Nu-mi pasă ce spune, dacă mă iei de aici. 
Suspină. N-aş pleca, dacă n-ar fi fugit şi nu l-ar fi lăsat 
acolo singur, pe strada aceea întunecată. 

— Lasă asta acum, o întrerupse Ned Beaumont brusc. 
Dacă mergi, fă-ţi bagajele. Dar numai două valize. Putem 
lua restul mai târziu. 

Cu un râs strident, ea ieşi grăbită din cameră. El 
aprinse o ţigară, se aşeză la pian şi începu să cânte încet 
până la întoarcerea ei. Îşi luase o haină, o pălărie neagră 
şi două valize. 
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Luară un taxi până la apartamentul lui. Nu-şi vorbiră 
aproape tot drumul. O singură dată ea zise brusc: 

— În visul acela, am uitat să-ţi spun, cheia era de sticlă 
şi s-a sfărâmat când am deschis uşa, fiindcă lacătul era 
înţepenit şi a trebuit să-l forţăm. 

— Da, şi? întrebă ei privind-o. Ea tremură. 

— N-am putut încuia şerpii înăuntru, au ieşit toţi afară 
peste noi şi m-am trezit urlând. 

— A fost doar un vis. Uită-l. Zâmbi fără veselie. Şi în 
visul meu mi-ai aruncat păstrăvul înapoi în apă. 

Taxiul opri în faţa casei. Urcară la el în apartament. Ea 
se oferi să-l ajute la împachetat, dar el spuse: 

— Nu, pot şi singur. Stai jos şi odihneşte-te. Mai avem 
o oră până pleacă trenul. 

Ea se aşeză pe unul din scaunele tapiţate în roşu. 


— Unde mergi, unde mergem adică? întrebă ea timid. 

— La New York, cel puţin pentru început. 

El făcuse un geamantan când sună soneria. 

— Mai bine te-ai duce în dormitor, îi spuse el, ducându- 
i valizele acolo. Închise uşa în urma lui. 

Se duse la uşa de la intrare şi o deschise. 

Era Paul Madvig care-i spuse: 

— Am venit să-ţi spun că ai avut dreptate, şi acum ştiu 
Şi eu. 

— N-ai venit aseară. 

— Nu, atunci nu ştiam. Am ajuns acasă imediat după 
ce-ai plecat. 

— Intră, zise Ned Beaumont, dându-se la o parte din 
uşă. 

Madvig intră în /iving-room. Se uită imediat la valize, 
apoi prin cameră: 

— Pleci? 

— Da. 

Madvig se aşeză pe scaunul pe care stătuse Janet 
Henry. | se citea vârsta pe faţă. Era obosit. 

— Ce face Opal? întrebă Ned Beaumont. 

— E bine biata fetiţă. O să fie bine de acum înainte. 

— Din cauza ta. 

— Ştiu, Ned. Ştiu, şi încă prea bine! Madvig îşi întinse 
picioarele şi se uită la pantofi. Sper că nu-ți închipui că 
sunt mândru. Adăugă după o pauză: Opal ar vrea să te 
vadă înainte de plecare. 

— Va trebui să-i spui la revedere din partea mea, şi la 
fel şi mamei. Plec cu trenul de patru şi jumătate. 

Madvig ridică ochii albaştri, îndureraţi. 

— Sigur, ai dreptate, Ned, şopti el, dar... în sfârşit... pe 
Dumnezeul meu că ai dreptate. Se uită iar în jos spre 
pantofi. 

Ned Beaumont îl întrebă: 

— Ce ai de gând să faci cu aliaţii tăi nu prea 
credincioşi? Să-i pui iar la respect, sau poate s-au dat 
singuri pe brazdă? 


— Farr şi toţi ceilalţi fricoşi? 

— Da. 

— O să-i învăţ ceva, spuse Madvig cu hotărâre, dar 
fără entuziasm şi fără să-şi ridice privirile de la pantofi. O 
să-mi răpească patru ani, pe care o să-i folosesc făcând 
ordine şi creând o organizaţie durabilă. 

— Ai de gând să-i dai peste cap la alegeri. 

— Da, şi-am să-i fac să sară în aer. Shad e mort. O să 
las oamenii lui să conducă în următorii patru ani. Niciunul 
din ei nu e în stare să facă ceva destul de solid ca să mă 
îngrijoreze. Data viitoare o să am oraşul de partea mea, 
şi până atunci fac şi ordine în partid. 

— Ai putea câştiga acum, spuse Ned Beaumont. 

— Sigur, dar nu vreau să câştig cu lichelele astea. 

Ned Beaumont dădu din cap aprobator. 

— Trebuie răbdare şi tărie, cred că-i cea mai bună 
soluţie. 

— Asta-i tot ce am, spuse Madvig nefericit. Niciodată 
n-o să am minte. 

Încetă să se mai uite în jos, la pantofi, şi îşi aţinti 
privirile asupra căminului. 

— Trebuie să pleci, Ned? întrebă aproape fără glas. 

— Da, trebuie. 

Madvig îşi drese glasul. 

— Nu vreau să par prost, Ned, dar mi-ar plăcea să ştiu 
că, indiferent dacă pleci ori nu, n-ai nimic împotriva mea. 

— Dar n-am nimic cu tine, Paul. 

Madvig ridică repede capul. 

— Dai mâna cu mine? 

— Desigur. 

Madvig sări în sus. Îl luă pe Ned Beaumont de mână şi 
i-o strânse până o strivi. 

— Nu pleca, Ned. Rămâi lângă mine. Numai Dumnezeu 
ştie câtă nevoie am acum de tine. O să fac pe dracu-n 
patru să repar totul. 

— N-ai ce să repari în ceea ce mă priveşte, răspunse 
Ned Beaumont. 


— Şi o să...? 

Ned făcu semn că nu. 

— Nu pot. Trebuie să plec. 

Madvig îi dădu drumul şi se aşeză din nou, posomorât. 

— Ei, aşa-mi trebuie. 

— N-are nicio legătură, nu-i vorba de asta, spuse Ned 
Beaumont cu un gest nerăbdător. Apoi se opri, îşi muşcă 
buzele şi adăugă brusc: Janet e aici. 

Madvig îl privi uluit. 

Janet Henry deschise uşa de la dormitor şi intră în 
living-room. Avea faţa palidă şi trasă, dar se ţinea 
dreaptă. Se duse spre Paul Madvig şi-i spuse. 

— Ţi-am făcut mult rău, Paul. Am... 

Faţa lui se îngălbenise. Sângele îi urca în obraz. 

— Nu Janet, zise el răguşit. Nimic din ceea ce... 

Urmă o mormăială neinteligibilă. Ea se retrase. 

— Janet pleacă cu mine, spuse Ned Beaumont. 

Madvig desfăcu buzele. Se uită prostit la Ned 
Beaumont, în timp ce sângele îi dispăru din obraji. Când 
faţa i se făcu complet albă, murmură ceva, din care se 
înţelese doar cuvântul „noroc”, apoi se întoarse stângaci 
spre uşă, o deschise şi ieşi lăsând-o aşa. 

Janet Henry îl privi pe Ned Beaumont care se uita 
drept spre uşă. 


